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শ০স্লগ্গ ॥ 


আন্দুলমাতৃক বিচক্ষণ বন্দর্শী চিকিত্সক, বাণীর শ্রেষ্ঠ পুত্র, দয়া 
ধান্মোর ভাবতার, শ্রীযুক্ত বাবু অমরটাদ মুখোপাধ্যায় এম, বি, মহাশয়ের 
প্রীচরণসমীপেযু-_ 

ডাক্তারবাবু! 

“অভয় মাফ্টারের” পৃুলিপি পড়িয়া, আপনি আপনার মহামূল্য পা 
সময়ের অনেকটা অপব্যয় করিয়াছেন, এবং এই অকৃতিকে অনেক 
উৎসাহ দিয়াছেন, সেইজন্য “আভয়মাষ্টারকে” মাপনার চরণে উৎমর্গ 
করিয়া আমি ধন্য হইলাম। ইতি-_ 


্ীশৈনেন্নাথ মির | 


ন্বিনীভ ওত্রার্থলা__' 


“অভয় মাঞ্টার” কাল্পনিক নাটক নহে ইহ; একৃত সামাজিক ঘটনা । 
“আভয় মাফ্টারের” চরিত সাধারণের নিকট অস্বাভাবিক হইতে পারে 
কিন্তু, যিনি আমার প্রিয় অগ্রজাধিক শ্রীযুক্ত স্ুধীশ্চ্দ্র দত্ত বি, এল, 
মহাশয়ের সহিত পরিচিত, তিনি কখন “অভয় মাষ্টারের” চরিত্র 
বিসদৃশ দেখিবেন না, ঁ 

শ্াদ্ধেয় খষিকল্প পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শশধর গল্গেযোপাধ্যয় ও মদীয় 
অদ্ধাস্পদ মাতুল শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত সরকার মহাশয় দিগের নিকট আমি 
চিরদিনের জনা খণা হইয়৷ রহিলাম, কেননা ইহীর! যত্তপূর্ববক আদ্যন্ত 
প্রুফ সংশোধন কার্যে সহায়তা না৷ করিলে আমার গ্রন্থকার হইবার 
আশা থাকিত কি ন! সন্দেহ-_- 

বিশেষ পরিশ্রম করিয়াও মুদ্রাকরের হস্ত এড়াইতে পার! যায় নাই-_ 
মাঝে মাঝে তাহাদের বিলক্ষণ চিহ্ন রহিয়া গেল, অনুগ্রহ করিয়। 
পাঠকগণ তাহার ক্রুটি মাজ্জনা করিবেন । ষিনি প্রেসের সহিত পরিচিত 
ঠাহাকেই বিজ্ঞান গুরু হক্সুলি সাহেবের মত বলিতে হইবে-_ 
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নাট্টোলিখিত ব্যক্তিগণ । 


[বধৃভূষণ ঘোষ ঠ ৯ .... ভারকপুরের জমিদার । 
[বমলেন্দু ... টা 8 *ত*. বিধভৃষণের পুর । 
শশীভূষণ ঘোষ রা -** হর এ লাতা। 

. তারা্টাদ 

শশীভূষণের পুত্র । 

শ্বামটাদ ও 
অভয় মাষ্টার ০ ০৮:০০, বিমলেন্দর প্রৌঢবন্ধু | 
নিতাই যোষ 
কালীচরণ দাস শশাভুষাণের পুজ দয়ের মোসাছেবগণ । 
সনাতন ভট্টো 
হরিধন বিশ্বাস ০ টু ১... শশীভৃষণের কন্মচারি | 
[তিনকড়ি দে ০: *- --.. বিধুভূষণের লুনা গ্রামের নায়েব । 
ঠারকচন্ত্র চক্রবর্তী 1 
হেমচন্দ্র ঘোষ 'বিধুভৃষণের সদর কম্মচা!রগণ। 
নট বিহারী মুখোপাধ্যায় | 
চারুচজ্ বস্তু (উকীল ) ৫ **.. বিমলার জোষ্টতাত । 
বিনাশ বস্থ ৮. -* চারুচঙ্জের পুজ-। 
কান্তিক চক্র কর -.. ১১১০৮ রমাবতীর খুলতাত । 
গোপাল ৮2 ৫ -..*. বিধুভূষণের পুরাতন চাকর। 
নেপু তত ***:১* শশাভৃষণের পিয়ারের খানসাম। । 


কবিরাজ ডাক্তার, প্রাতবেশীগণ, যেদো, গুগ্ডাগণ, 
নাগরিক । 


স্্ীলোক। 


রমাবতী বিধুভূঘণের ন্বী। 
বিমলা রঃ ০ 58. রিয়ার? 
লক্ষী -* ১১১০ শশীভূষণের সী । 
নলিনী 

] এ পুজবধুদ্ধয়। 
চপল! 
ইরিপ্রিয়া *** ০" চাকু বাবুর সী । 
নিহার বাল! * ,*০ ০০ কান্িক চন্দ্রের স্্ী। 
রফুলপ রর ১.০, অভয় মাষ্টারের জী । 
ক্ষ্যান্ত টন ১..." পরিচারিকা |” 


প্রতিবেশীনিগণ, নাগরিকপ্থী, নর্ভকীগণ, আহম্মদের স্ত্ী। 


শপ পপ 





প্রথম দৃশ্য | 


স্থান__বিধুভীষণের অন্তঃপুরস্থ শয়ন কক্ষ । 
কাল উষা। 


( স্ৃত্যু শয্যায় বিধুভৃষণ, পদতলে তাহার স্ত্রী এবং চত্রষ্পার্শে পুত্র, পুত্রবধু, 
ভীতা, ভ্রাতজায়া, ভ্রাতুষ্পুত্র, ভরাতুষ্পুত্রধধুগণ, গোপাল, সদর 


রমা । 


বিধু। 


শশী। 


বিধু। 


রমা । 


কন্মুচারীগণ এবং অভয় মাষ্টার । ) 

বাবা বিমল, ভুমি একবার যাঁও, কবিরাজ মশীয় বড যে 
দেরী কচ্চেন 
( কষ্টে ) থাক্‌ রমা, ওকে আর যেতে বালোনা ; আমার 
কাচ্ভে গাক্‌। হয়ত এখনি দীপ নিভে যাবে, থাক্‌ 
যতক্ষণ দেখতে পাই ততক্ষণই সুখ, ড্র'দিন আগে এমন 
তরা ত দেখিনি, ও আরতে। দেখতে পাবোনা, তাই ১ 
দাদা! দাদা । তামন কগা বলবেন না, ভয় কি, শীগ্গীর 
সেরে উঠবেন। এ দেখুন ছেলে মেয়েরা সব কীদ্ছে, 
গোপাল তুমি একবার যাওনা ; 

( গোপালের প্রস্থানের উপক্রম ) 
( কষ্টে ) গোপাল বস, আমার শেষ কথা গুলো৷ শোন। 
শশী আমি বুঝতে পাচ্ছি, আর আমি বাঁচবো না। আমার 
কিছুরই অভাব' ছিল না? একটা অভাব, পৌত্র দেখে 
মর্তে পাল্লুম না। 
কেন তুমি ওসব ভুল তাবনা ভাবছো । শোও, একটু 
ঘৃমাবার চেষ্টা কর, বিমল, পাখা 29 একটু বাতাস কর্ঠ: 





বিধু। 


রম|। 
ব্বধু। 


অভয় মাষ্টার 

বৌমা পায়ে একটু হাত বুলিয়ে দাও ; ( পরে শশীকে ) 

ঠাকুর পো তুমি একবার যাও, দেখে এস কবিরাজ এলেন 

কি না। 

( শশীর প্রস্থান উপক্রম ও বিধুভষণ ঈঙ্গিতের 

দারা নিষেধ করিলেন ) 

বড় ঝেঃ একেবারেই ঘুমুবো । সে ঘুম আর ভাঙ্গবে না। 

( সকলের চক্ষে অঞ্চল দেওন ) কেঁদনা তোমরা, জগতের 

নিয়মই এই | রম। একটু জল দাও ত। ( রমার গঙ্গাজল 

গ্রাদান ) শোন রমা, এ সংসারে তুমিই এখন জেষ্টা, 

এতদিন তোমার কৌন ভাবনা ছিলনা, কিন্তু তামার 





অবর্তমানে তোমার উপর গুরুতর ভার পড়বে । কেননা, 


তোমায় পিতা মাতা দ্রইয়েরি অভাব পুর্ণ কর্ছে হবে, 
বিমল যেন মনে না করে সে পিতৃহান 

( কীদিয়া ) ওগো তোমার পায়ে পড়ি তুমি একটু ঘুমোগ । 
রমা আমি কি বুঝতে পারছিনা ; এাত্রা কিছুতেই নয়, 
রক্ষা পাবার কোন উপায়ই নাই। রমা আমার কি সাধ 
এই সাজান সংসার ছেড়ে যাই। ( কীদিয়া ফেলিলেন, 
সকলের ক্রন্দন ও বিধু ভূষণ চক্ষু মুছিয়া ) বাবা বিমল, 
একটু জল দাও বাবা । ( বিমলের জল প্রদান) হী, 
তারপর, তারকপুরের প্রজারা যেন মনে না করে, তাঁদের 
জমিদার নাই । একদিকে মাতৃ ন্েহ দিয়ে তাদের কৌলে 
তুলে নেবে। অন্যদিকে পিতৃ স্সেহ; ভালবাসা দিয়ে তাদের 
শাসন ও রঞ্ডন কর্তে হবে । (পরে আবেগ কম্পিত সরে ) 
আমার বড় সাধের জমিদারী! বন কেটে নগর করেছি। 
(পরে উদ্ধে চাহিয়া ) মা, এরই মধ্যে শেষ কল্লি ? যখন 
মাটা কেটে হাড়ী গড় লুম, ধান বুনে চাল পেলুম, চারা 
পুতে আনাজ করলুম, খেতে যাচ্ছি, তুই মুখের গ্রাস 
কোড়ে নিলি ! আচ্ছা মা, আর দুটা বুসর ভোগ করতে দে, 


শশী। 


বিধু। 


অভয় মাষ্টার 1 রর 


বেশী চাচ্ছিনা মা, ছুট বৎসর, ( পরে কীদিয়া ) সে কি দিবি 
মা! বৌমা একটু জল দাও ম|। ( বিমলার জল প্রদান ) 
রম, বিমলকে দেখো, কন্মচারীদের দেখো ; আর আমার 
সাধের জমিদারী দেখো । (রমা কীদিতে লাগিলেন ) 
কেঁদন, এর পরে ঢের কীদবার সময় পাবে। এখন সমস্ত 
ভারই তোমার ঘাড়ে পড়বে ; বুঝতে পাচ্ছো তো। 

দাদা, আপনি একটু স্ভির হন : ভর্বনল শরার, বেশী কগ। 
বা্ভী কইবেন না, কষ্ট হচ্ছে তো? 

কষ্ট হচ্ছে বৈকি ভাই। কিন্তু একগ! গুলো কইাতেই 
হবে। অস্তিমের ইচ্ছা গুলি প্রকাশ করতেই হবে। 
শশী কাছে এস ( শশী নিকটে যাইলেন, বিধুভৃষণ ভাহার 
হাত ভুটী ধরিয়া ) ভাই, যদি রাগের বশে কখনও 
কিছু বলে গাকি, ভুলে বা; বড় ভাইয়ের কগা মনে 
করোনা । বিমল এদিকে এসোতো বাবা । (বিমল উঠিয়া 
গেলেন, তাহার হাত দু ধরিয়া, শশী ভূষণের হাতের সহিত 
মিলাইয়া দিয়া ) শশী, তোমার হাতে দিয়ে গেলুম। দেখো! 
ভাই, আমার সর্নেশ্বরের যেন অযত্্র না হয়। ওকে যেন 
এক মুঠো ভাতের জন্য, রাস্তায় রাস্তায় ঘুরুতে না হয়। 
দেখো দাদা । ( কীদিতে লাগিলেন ও সকলের ক্রন্দন ) 
দাদা, সেজন্য ভাববেন না। যতদিন আমার দেহে এক 
বিন্দু রক্ত থাক্বে, ততদিন বিমলের অযতু হবেন। ; দাঁদ! 
আপনি নির্ভয়ে থাকুন। 

সখী হলুম ভাই, আশীর্বাদ করি চিরসুখী হও। শুধু ওর 
বৌমা রইলো : এদের দেখো । ( পরে বিমলার প্রতি ) 
বৌমা, যাবার সময় গোটা কতক কগা বলে যাই, মনে 
রেখো । তোমার শাশুড়ীর সেবা করো, তার বড় কষ্ট 
হবে ; চক্ষের জল মুছিয়ে, তোমর! স্বামী স্ট্রাতে তাঁকে 


অভয় মাষ্টার | 





ঘিরে থেকো । অভ অভাগিনী যখন শোকের বেগ সঙ্থা 


করতে পারবেনা তখন বুঝিয়ো। আর মা, সতী সাবিত্রীর 
মত স্বামীকে মেনে, তার আজ্ঞাবহ হয়ে সুখে থেকো। 
আমার মা কোথায় (লক্গমী ঘোমটা দিয়া নিকটে যাইলেন ) 
ম| দেখে।। সব ভার তোমার উপরও দিয়ে গেলুম। চির 
আারুক্মতা তও। (লক্ষী পদধুলী লইলেন ) শ্যাম, তারা, 
বৌমারা, তোমরাও সব দেখো, বিমল আমার ছেলে মানুষ। 
ওর উপর আভিমান করে আগ করোনা । তোমাদের 
ছোট ভাই, বড় আবদারে, দেখ বাবীরা । আশীর্ববাদ করি 


, সকলে ধন্মে মতি রেখে পূর্বন পুরুষদের নাম রেখো 


(সকলে পদধূলি লইলেন ) তারকবাবু, হেম, নুটু, 
তোমাদের উপর এদের সঁপে দিলুম, তোমরা নিজ পুত্রের 
মত, মায়ের মত, এই অনাগ সংসারটাকে, নিজের সংসারের 
মত দেখো ; অভয়, তৌমায় বেশী বল্তে হবেনা, ও (তোমার 
ছোট ভাই, দেখো । 


হেম, তারক, নুট্র। আপনার পবিন্র শযা। স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞা করলুম, 


বিধু। 


রমা । 


বিধু। 


আমর! প্রাণ দিয়ে আমাদের প্রভুর আদেশ প্রতিপালন 

কর্বো । 

নিশ্চিন্ত, স্খে মরতে পারবো (পরে উদ্দে চাহিয়া ) 
মা এইবার আমার শিওরে এসে বস। আমি তোর এ 

তিক দত চলি ( হিক্কা তুলিলেন ) 

কি হলো গো! 

(ক্রন্দন ও সকলের ক্রন্দন ) 
মা, এলি বুঝি, ভায় মা তোর রাড পা ঢুটা মাথার উপর 
রাখ.। রমা দেখ, মায়ের আমার কি মুক্তি; সোণার বরণে 
চত্রুর্দিক আলোকিত করে এ দেখ মা আমায় নিতে এসে- 
ছেন। রম, বিমল, বৌমা, প্রণাম করো । ( সকলে প্রণাম 
করিলেন) 





শশী। 
কবিরাজ । 


বিধু। 


শশী। 
বিমল। 


বিধু। 
বিমল। 


( কবিরাজের প্রবেশ ) 
(ব্যাকুল ভাবে ) দেখুন ত মশীয়, দাদা কি রকম কচ্ছেন। 
(হস্ত পরাক্ষা করিয়া অন্য দিকে ফিরিয়া চক্ষু মুছিতে 
লাগিলেন ) | 

( সকলের ক্রন্দন ) 
( ঈঙ্গিতে নিষেধ করিয়া ) একটু চুপ কর, ( হি্কা 
তুললেন ) 
বিমল, নাম শোনা ও । 
( কীদিতে কীদিতে ) হরে মুরারে মধুকৈটভারে, 
গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ শৌরে ॥ 
আঃ-তা- রা-( হিকা' ভুলিলেন )_মৃত্া। 
বাবা, বাবা, কোথায় গেলে 
( মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন ) 


( রমা মুচ্ছিতা হইলেন ও সকলে কীদিতে লাগিলেন। ) 


অবিনাশ । 


দ্বিতীয় দৃশ্য | 

চারু উকীলের অন্তঃপুরস্ত কক্ষ । 

( অবিনাশ জাম! সেলাই করিতেছিল ) 
তালি দিয়ে কদিন চলে। তিন বগসর হলো জামাটা 
দিয়েচেন। গলায় চোট হয়, লম্বায় খাটে হয়, একটু 
নড়লেই ফেটে যায়। জামার অপরাধ কি, এখনও যে টিকে 
আছে এই বাহাদুরা। বাবাকে বল্লেই বলেন, “নাইট 
ডিউটা কোরে জামা জুতা কেন।” ভোর পাঁচটার সময় 
অফিস বেরোই, রাত্রি আটটার পর বাড়ী ফিরি। সমস্ত 
দ্রিন হাড় ভাঙ্গা পরিশ্রম । এর উপর নাইট ডিউটা নিলে, 
চিত্রগুপ্তের অফিসে গিয়ে ঘুমুতে হবে। বাবাকে বেশীত 
বল্তে পারি না। তিনি. তীর ঠাকুর দাদার আমলের 


হরি। 


অবি। 


চারু । 


হরি। 


চারু। 


হরি। 


অবি। 


অভয় মাষ্টার । 


আলপাকার চাপকান, আর জিনের পেন্টুলেন, ওয়ারিশান 
সূত্রে পেয়ে এসেচেন। মায়ের মুখে শুনি দাদামশায় সেটা 
তীর বাবার মৃত্যুর পর পেয়েছিলেন, সে আজ পঞ্চাশ 
বছরের কথা । ( হাঁসিলেন ) 

( হরি প্রিয়ার প্রবেশ ) 
মা, বাবার ও চাঁপকানটা কত দিনের ? 
নে বাচা তোর তামাস। রাখ. | তা হারা অবিনাশ, তোর 
মাইনে টাইনে বাড়বে না ? বুড়ে৷ বয়সে আর কদ্দিন হীঁড়ী 
ঠেলবে৷! তার উপর তেল থাক্তে নুন থাকেনা, নুন 
থাক্‌তে তেল থাকেনা । 


শীগগীর বাড়বে, আর দুদিন পরে হাড় কখানাও দেখ তে 


পাবেনা । এত পরিশ্রম করে, মনিবের মন পাইনা ; আবার 

উল্টে বলেন, মাইনে কমিয়ে দেবে! । 

চোখ থেকোরা দেখ তে পায়না, বাছা আমার কোন্‌ সকালে 

যায় : খেটে থেটে বাছার আমার শরীর শুকিয়ে যাচ্ছে। 
(চারু বাবুর প্রবেশ ) 

( সোল্লাসে ) গিম্নি আর খাট্তে হবেন। | অবিনাশের আর 

চাকরী করতে হবেনা, বড় সুখবর , বুঝলি অবিনাশ, বড় 

সুখবর | 

মিন্ষে খেপলো নাকি, ও অবিনাশ বসে আছিস ! ধর্না, 

হাত পা ছোড়ে যে। ্ 

না গিল্নি খেপিনি, এই দেখ । ( পত্র দেখাইলেন, পরে পত্র 

দিয়া ) পড়, পড়লেই সব বুঝতে পার্বে। 

ভীমরতি হয়েছে নাকি ! আমি লেখ পড়। জানি ? পড়ত 

বাবা । ( অবিনাশকে পত্র দিলেন ) 

( পাঠ করিতে লাগিলেন ) 

মাননীয় মহাশয়, 

গত ২রা অগ্রহায়ণ আমার পরমারাধা পিতৃদেব ৬গঙ্গালাত 


চারু । 


হরি। 


করিয়াছেন। আমি বালক, জমিদারী বা সংসারের 


অতয় যাষ্টায়। ণ 





কিছুই জানিনা ; এক্ষেত্রে দি মহাশয় আমার সংসারের ও 
জমিদারীর ভার গ্রহণ করেন, তাহা হইলে আমি ও 
মাতাঠীকুরাণী বড়ই শ্ুখা হই : অবিনীশ দাদা ও খুড়ী 
মাকে লইয়া আঁসিবেন। 
বিনয়াবনত,__-সেবক-_ 
্রীবিমলেন্দ্ু ঘোষ । 
মা শুনলেত ? কিন্তু বাবা, তীভলে তোমার চাপকানটী আর 
এ জানের পেনট্ুলেনটা আমায় দিতে হবে। 
তা দেওয়া যাবে। বাবা মরবার সময় বলে গিছলেন, ওটা 
না ছেঁড়ে, পুরুষানুক্রমে ভোগ দখল কর্তে। যাক বাজে 
কথা ; গিনি, একখানা ভাল কাপড় চোপড় দেখ, অবিনাশ 
তুইও চান টান করেনে। 
ভাল কাপড় চোপড়ের মধ্যে অবিনাশের একখানা লাল- 
পেড়ে ধুতি আছে, দেখি, তা আবার উ'দুরে কেটেছে কিনা । 
( প্রস্থান ) 
( প্রফুলিত হইয়া) অবিনাশ, এতদিনের পর দুঃখ ঘুচলো। 
বুঝলি বাবা, যে রকমটা শিখিয়ে দেবে। ঠিক সেই রকমে 
চলবি। এখন শিগগীর চান করে এক মুটো খেয়ে 
নিগে যা। | 
( অবিনাশের প্রস্থান ) 
এইবার চারু উকীল চৌঘুড়ী চড়বে। তাইতো, আনন্দের 
উচ্ছাসে, পিয়ন বেটাকে একটা সিকি দিয়ে ফেল্লুম। এক 
মাসের বাজার খরচ হতো; তা যাক, এখন কত শত 
টাকাই বক্সিস্‌ দিয়ে দেবে! ; সিকিটা না দিয়ে, গোটা ছুই 
পয়সা দিলেই হতো । মরুক্গে, মিছে ভীবনা ; কত টাকার 
মালিক হবো, আর একটা সিকির মায়া ভুল্তে পার্ছিন৷ ? 
দিন কতক পেট পুরে খেয়ে বাঁচবো । ভেঁখড়াটা অনেক 


হরি। 
চারু । 


হরি। 


চারু । 


চারু । 
কাণ্তিক। 
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টাকার মালিক হয়েছে, রয়ে বসে হাত বুলিয়ে কাজ শেষ 
করুতে হবে। 
( হরি প্রিয়ার 'কাপড় লইয়৷ পুনঃ প্রবেশ ) 

এই একখানা আছে । 
( দেখিয়া ) তাইতো! এ যে শত ছিদ্র, এ পরে যাই কি 
করে? 

কেন চাপকান রয়েছে । এই বারতো মিষ্টি লাগলো । 
কত দিন ধরে বল্ছি, একখানা কাপড়. কেনো, পাঁচ জনের 
কাছে পরে যাবার মত একখানা কেনো ; বল্তে না আমার 
চাপকান রয়েছে ; এখন যাও, চীপকান পরে যাও । 

গিন্নি! কি কষ্টে সংসার চালিয়ে আস্িলুম তা তুমি 
কি করে জান্বে। ধার করে, চুরি করে, জুচ্চ,রি করে, 

ংসার প্রতিপালন করে আস্ছিলুম । নিজের বিলাসের 
জন্যে, নিজের স্তবুখের জন্যে, এক পয়সাও ব্যয় করিনি। 
ছেলে তো মোটে ১৫২ পোনের টাকা পায়। আর আমি 
মাসে ৭৮ আট টাকা । এর বেশী ত নয়! এই টাকা কটা 
নিয়ে সংসার চালান যে কতদূর কষ্টকর, যদি নিজে করতে, 
বুঝতে । যাঁক, বেলা হয়ে যাচ্চে। আমি একখান! কাপড় 
নিয়ে আসি, তুমি ততক্ষণ গুছিয়ে নাও । 

( হরি প্রিয়ার প্রস্থান ) 
( কাস্তিক বাবুর প্রবেশ ) 
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ভাল আর কৈ দাদা । কোন রকমে টাল কাটিয়ে চলেছে । 
বিধু ভূষণের ওখানে যাচ্ছি; এই প্রথ দিয়েই যখন যাচ্ছি, 
তখন একবার দেখা করে যাঁওয়। ৷ বুঝলে চারু, অনেক 
দিন দেখা শোন! নেই। 

( সকিল্মায়ে ) ওখানে কেন? শুন্লুম বিধু বাবু নাকি 
মারা গেছেপ। 


কান্তিক। 


ঢারু। 


কার্তিক । 
ঢারু। 


কাণ্ডিক। 
চারু । 
কাগ্ডিক। 


চারু । 


কাণ্ডিক। 
চারু । 


কান্তিক। 


কান্তিক। 


অভয় মাষ্টার। ৯ 





হা তা জানি। তবে, তার ছেলে লিখেছে, তীর 
সম্পর্কে মাতীমহ হই কিনা? শ্রাদ্ধ শান্তি গুলো ত 
করাতে হবে। 
শাদ্ধ ত অনেক দিন হয়ে গেছে, জাজ দেড় মাসের উপর 
যে তিনি মারা গেছেন। 
হানা তবে-_-” 
বাবা, ভেতরে কিছু আছে, অমন কচ্ছ কেন? কান্তিক, নিশ্চয় 
কিছু আছে ; বলে ফেল বাবা, কি ব্যাপার বল দেখি ? 
না, না, ব্যাপার এমন কিছু নয়; এমন কিছু নয় ; যাচ্ছি 
একটা চাকরির চেষ্টায় ; যদি হয় এই -- 
মিথা। কথা । এই বল্লে সে লিখেছে ! 
হ্যা লিখেছে বটে, সে একটু দেখতে শ্রন্তৈ: 
উকীল আমি, কান্তিক, উকাল আমি: জেরায় মেরে 
দিয়েছি । এখন এস দেখি কোলাকুলি করি । 
কোলাকুলির বিষয় কি লো চারু বাবু ? 
এখনও প্রতারণা । (পরে পকেট হইতে প্র লইয়া 
কাণ্তিক বাবুর হাতে দিয়া ) পড় দাদা, পড়লেই বুঝ বে। 
(পাঠ করিয়া ) হয়েছে ভাই, এস এবার কোলাকুলি 
করি। কি জান দাদা, তোমাতে আমাতে প্রাণের বন্ধুতা, 
সেই জন্য একটু ঠাটা করছিলেম। কিছু মনে কারোন! 
চারু বাবু । 
চুড়ান্ত রসিকতা ! তা'হলে এখন ঢুজনেরই এক উদ্দেশ্য । 
তুমি দাদা, আর আমি জ্যাঠা ; এইবার বুঝে স্ুঝে কাধা 
আরন্ত করতে হবে, কি বল কান্তিক বাবু! 
তাতে আর সন্দেহ আছে ? আমি এগিয়ে যাই; তাঁর 
পর তুমি যাবে । মনে থাকে যেন পরিচয়টা সেখানে গিয়েই 
প্রথম হয় । 

( উভয়ের প্রস্থান ) 


১১৪ 


১ম প্র, বে। 


লন্মমা। 


অর্থ প্র, বে। 


লল্না। 


৩য় প্রঃ বে। 


লঙ্গমা । 
৩য় প্র, বে। 
লক্ষমী। 


৩তয়। 
৯ম। 


হয়। 


অভয় মাষ্টার । 
তৃতীয় দৃশ্য । 


শশীভূষণের দ্বিতলস্থ শয়ন কক্ষের দরদালান। 
( লক্ষ্মা ও প্রতিবেশিনীগণ ) 


সহ্য কর মা; আগা গোড়াই ত সহা করছো 

আর কি সহ হয়? দিবা রাত্রি চিতকার, আসামী খেয়েছেন, 
এবার আমার বাছীদের :ন৷ খেয়ে থাম্বেন না । ক্বীমা 
কি কারও মরে না? এ যে সব বাড়া বাড়ি। 

বাড়াবাড়ি বই কি দিদি। তুমি ভাই কি করে সহ্য করে 
আছো ! আমরা হলে এতদিন কাটীকাটা না করে ছাড় তুম 
না। তবু আমরা গরীব | 

কন্তা যে ভাইপো ভাইপো করে অস্থির। তা না ভলে 
বুঝে নিতুম। আবার কুমিরের মায়া দেখাতে আসেন ; 
আমি কি আর বুঝিনি ? 

বৌদি, তুমি আছ বলে এখনও লক্ষ্মী আছেন। তাও বোধ 
হয় বেশী দিন থাঁকৃবেন না। কি কর্ৰে ভাই তুমি, এত- 
দিনের পর ঘোষ বংশে কালা পড়লো । 

কি হয়েছে ঠাকুরঝি ? 

ওমা -শোননি বুঝি ? তোমার ভাস্তরপোর কাণ্তি ? না, না, 
ভাই, কাজ কি বড় লোকের কথায়, তৰে “মসৈরন সইতে 
নারি, তাই বল্ছিলুম আর কি। - 

বলনা ভাই। ভয়কি? ভাস্র পো মাথা কেটে নেবে 
আর কি? তুমি বল ভাই। 

দেখো ভাই, কথাটা যেন পাঁচ কাঁন না হয়। 

পাঁচ কান হবে কেন ? তোমার মত আমরা ত বরের "ঘরের 
পিসি, কনের ঘরের মাসি নই ।' : 

তা সতিই তো, আমরা সব লাগানি কিনা, বত বড় মুখ তত 
বড় কথা । 


৩য় । 


লঙ্গমা। 
ওয়। 
১ম। 
২য়। 
৩য়। 


লক্ষ্মী । 


সকলে । 
৩য়। 


লক্ষদা। 
৩য়। 


নলিনী। 
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তোদের তো বলি নাই। তোদের লাগলো কেন ? বলে 
পড়লো কথা সবার মাঝে; যার কথা৷ তার গায়ে বাজে ।' 
আচ্ছা বলত দিদি, ওদের অত গায়ে লাগলো কেন! 
ওদের কথা ছেড়ে দাও ঠাকুরঝি। এখন ব্যাপারটা কি 
বল দেখি ? | ও 

না ভাই; এই সব লাগানিরা রয়েছে । 

দেখূলে মা, একবার আকেল দেখলে ? 

মারন! একটা মেয়ে নাতি । 

( উঠিয়া গিয়া ১ম ও ২য়ের মুখের কাছে হাত নাঁড়িয়া ) 
আমার বুঝি পা নেই, কি বল্বো, বৌদি রয়েছে । 
(ধরিয়া) থাক্‌ দিদি। ঝগড়া ঝাঁটী কেন। বস। ( বসাইয়া 
দিল ) ( পরে অন্য সকলকে ) আমি যোঁড় ভাত কচ্ছি। 
ছিঃ ছিঃ ( ৩য় প্রতি ) মাপ কর দিদি। 

আমি কি ভাই কিছু মনে করি, তোদের যে ছোট বোনের 
মত দেখি । শোন তবে ; কাল চন্তী ধাড়ার বাড়ী বৌভাত 
ছিল কিনা । গিম্সি এসে পা ঢটো জড়িয়ে ধরলে; 
বল্লে “বামুন মা, তুমি না দেখলে শুন্লে সব সাত- 
ছড়কোট হয়ে যাবে ; কি করি, আমার এ স্বভাব কিনা, 
পরের দুঃখের কণা শুন্লে আর থাকতে পারি না। 
আনেক সাধাসাধনার পর গেলুম তো; সেখানে পাচি 
বৌয়ের মুখে শুন্লুম, মাগো কি ঘেন্না! কি নভ্ভা। 
( মুখ সিঁটকাইলেন )। 

কি শুন্লে দিদি ? 

সেত দিদি, কিছুতে বলবে না ; অনেক জেদ! জেদির পর, 
তবে বল্লে, মাগো কি ঘেন্না ! বলে বিমল বাবু বেশ্যা 


. পাড়ায় মদ খেয়ে দিবারাত্রি অত্যাচার করে। 


( নলিনার প্রবেশ ) 
( সাক্রোধে ) তোমার মুখে একটু আটকালো না? জিবটা 
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লক্ষী । 
নলি। 


৩য়। 
নলি। 


লক্গনী। 


নলি। 


একবার কীপলো না? বরংষদি বল্তে সূর্য্য অন্ধকার কিরণ. 


দিচ্ছে, ধার্মিক নরকে যাচ্ছে, মেঘ বাতাস বৃষ্টি কচ্ছে, 
পুক্ষরিণী সমৃদ্রের মত ঢেউ তুলছে, তাহলে কতকটা বিশ্বাস 
করতৃম! কিন্তু বিমল যে দেব-চরিত্র, তার সম্থান্ধে এ 
মিথা। কগা যার। বলে, তা'দের মাথায় বাজ পড়েনা £ 


শাশ্চবায ! 


তা ওর অপরাধ কি ; যেমন শুনেছে | 

মা, ভুমি ওসব কণার প্রাশ্রয় দিচ্ছ? উচিত ছিল, যখন একথা 
শুনলে, তখনই ওদের বহিক্তত করে দেওয়।। ত। না করে 
সচ্ছন্দে এই সব কথ। শুনে আনন্দিত হয়ে প্রশ্রয় দিচ্ছে। ? 


_ আমার দোষ কি মা, যা শুন্লুম। 


দোষ? তোমাদের দৌষ ? একটা আদর্শ চরিত্রে কলঙ্ক 
দিচ্ছো, একটা সংসারকে মজাবার চেষ্টীয় ফির্ছো, ( পরে 
আপন মনে ) আসন্ন বাবা, দেখি এর প্রতিকার হয় কিনা । 
(বিদ্রপ আরে) আমার ভাস্ুরপো, আমার দরদ নেই 
বুঝি ? তুইতো! কাল এসেছিস্‌। কলির বে কিনা ? তাই 
শাশুড়ীর মুখের উপর কথা, তার চেয়ে ভাল মন্দ বিচার 
করা ; এখনকার মত শাশুড়ী পেলে, বুঝতে পারতিস্‌ । 
বুঝ্তে পাচ্ছি বৈকি মা । এই সমস্ত অসার প্রাণ-হানাদের 
নিয়ে, একট! বালকের প্রতি ভীষণ কলঙ্কারোপ কচ্ছো, 
যাদের বাবসা মনস্থগী ; রি শার স্বুই হউক । 
আন্তন বাবা । এ 


( নলিনীর প্রস্থান ) 
দেখলে ত বৌয়ের শাক্েেল? দেখলে তো? আাস্তক 


ওই ভয়েই ভাই বল্তে চাইনি । গোঁড়ায়ই ত বলে ছিলুম ও 
সব বড় লোকের কথায় থাকৃতে নেই ? তুমি জেদ করলে 
তোমার কগাতে। ঠেলতে পারিনি ? ছোট বোনের মত দেখি, 


অয় চর মার [ ১৩ 





লগ্গমী । 


হয়, ৪র্থ। 
লক্ষন ৷ 


লঙ্গনা | 


লঙ্গনী | 
৬য়। 





তোমাদের সখ । ঢুঃখ নিজের সু সখ দু ঢুরখের মত মনে করি, 
তোমাদের কেলেস্কারার একটা কথা শুনলুম, প্রাণে 
বাজলো, তাই বলে ছিলুম। এইত অপরাধ ! গরীব দুঃখী 
লোক আমরা ; আমাদের গাল দিলে আর কি হবে 
( চক্ষে অঞ্চল দিলেন ) 
লক্ষ্মী ভাই কেঁদনা। ওরকি দুদ্দশা করি, দেখন। ( চক্ষু 
মুছাইয়া দিলেন ) 
তামা বেল! হয়ে এলো, আসি : একটা কগা মা, আমার 
মেয়েটা আজ এসেছে, তার বড্ড তন্ষলের বাররাম, রাত্রে 
কিছু খায়না। ছু একখান! রুটা খাবে, কোপা থেকে 
পাব ম! ? যদি ঢুটী ময়দা, অনুগ্রহ কর। ভার তোমাদের 
খেয়েই ত মানুষ । 
নেপুর কাছে যাও, দেবে এখন | 
( ১ম এ্রতিবেশিণীর প্রস্থান ) 

আসি ভাই, তা হ'লে। 
এসো 

(২র ও ধর্থ প্রতিবেশিণীর প্রস্থান ) 
গাকুরঝি, কিছু মনে করিস্নে বোন। গ বড় বাড় বেড়েছে, 
শগ্গীর পড়বেন 


. মনে কিছু কি কর্তে পারি? তবে কষ্ট হলো তাই। ভাই 


সে টাকাট৷ দেবে বলেছিলে-_ 
হ্যা আমি আন্ছি, তুমি বসো-_ ( লক্গনার প্রস্থান ) 
ভাগাস বৌমা এসে ছিলো ? বৌমা যদি গালাগালি না দিত, 
তাহলে কি আর গিম্সি টাকা দিত? ও আাবার শামার 
চেয়ে বাড়া । ক'দিন চেয়েছি, দেবো দেবো করে কাটিয়ে 
এসে ছিলেন, জাজ বোধ হয় বৌমার পয়ে বেরুলো-- 

( লক্ষ্মীর প্রবেশ) 
( টাকা দিয়া ) এসে তা হালে দিদি-_ 
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৩য় প্র। 


লক্গনা। 


শশী। 


শশা। 


ঙ্গী। 


না, এক সঙ্গে আর খাঁক্‌বো না; দিদি যে পাঁচ জনের 
এক জন হয়ে পাকে, তার ছেলে যে দশের কাছে আাদর 
স্থখাতি পাবে, এ আমার চক্ষুশূল। বড় বৌ বল্তে 
সকলে যেন অঙ্ভীন! কেন? বড়. বৌয়ের কি পাঁচটা 
ভাত আছে, নাকি? মিন্সে য়ে বোকা; আর আমার 
ছেলেগুলো কি ভাল হ'লো ৫ সবাই এক এক রকমের : 
আর. ওর ছেলে দেখ দেখিন, যেমন রূপ, তেমনি গুণ । 
না, যতই মনে হয়, ইচ্ছে হয় মাথা খুঁড়ে মরি । 
( শশী বাবুর প্রবেশ ) 

বালাই, শক্রর মুখে ছাই দিয়ে, আমার গেৌঁফের 
( কেন না মাগায় টাক পড়িফাছিল ) মত প্রমাই 


: নিয়ে, পাকা চুলে সিন্দর পরে আমার বুক আলো 


করে থাকো, ( লক্ষী মুখ ভার করিল ) ওকি? রাগ 
হয়েছে নাকি ? তাহলে আমায় গীত গোবিন্দের আদ 


যাও বিরক্ত করোনা ( আাপন মনে ) কাল সকালে উঠে 
বাছাদের হাত ধরে ভিটে থেকে বেরিয়ে যাব । কি করবো, 
যার থাকতে নেই, তার ভিক্ষে করতেই হবে। 

বাবা! বিষয়টা বড় কঠিন, যখন ভিক্ষের আক্ষেপ, তখন 
মস্তকীণ্ড ; লক্ষ্মী, এখন লঙ্গনী হয়ে বল দেখি মনের ভাবটা, 
আমি নিশ্বাস ফেলে বাঁচি _ 
( মাপন মনে ) বিনা অপরাধে মণ্ম ভেদি তিরক্ষার। ছেলের 
মাথা খাওয়া ! যাঁদের ভাল লাগে তার৷ থাকুক, আমার 
বাছাদের ত কল্যাণ করতে হবে ? উনি প্রাণপণে খাটছেন; 
বিষয় নেবার মতলব ! তোর সোয়ামি বলে গেছলো, তাই 


শশী । 
লক্ষনা ৷ 


শশী । 
লক্ষমা। 
শশী। 


শশী। 
লক্ষনা। 


লক্ষমী | - 
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দেখছে । তাঁর তাঁইপো, রক্তের সম্বন্ধ, তা সে ত দেখ্বেই। 
আমি সকলের বিষ, ঘর ভাঙ্ানি, জমি বিদেয় ভলেই বীচি... 
কেন? তুমি যাবে কেন? 

(বঙ্কার দিয়া) ভুমি গাক, আমি মষ্ট প্রহর বাকা নাণ 
সহা করতে পারবোনা__ 

কেন ? কে তোমায় বাকাবাণ মেরোছে ? 

তোমার বৌ দিদি, আর তীর গুণধর পু 

( হাসিয়া) বৌ ঠাক্রুণের শোক তীপের শরার ৷ আর ৪ 
বালক, ওদের উপর রাগ করতে হয় ? 

তাইতো বল্ছিগো, ওদের শোক তাপের শরার ; আমি 
থাকৃলে কষ্ট হবে, আমি ত কালই বিদেয় হচ্ছি। ভা 
না হলে স্ত্রী পুক্র পর হয়-_ 

কি বকৃছো ছোট বৌ ? কি ভয়েছে__ 

হবে আর কি? কাল শ্যামা নাকি আবদার করে বড়ঠাক্রূণের 
কাছে কি চেয়ে চিল তীতে তিনি বল্লেন, যা না তোদের 
তআছে তাই নিগে যা; শ্যামা অপরাধের মধ্যে বলে 
ছিলো আপনি আর মা কি তফাত? এই না ঙ্খনে, দিদি রেগে 
তো যা মুখে এলো ছাই বলে গাল দিতে লাগলো, শেষে 
বললে, ওই জন্য বুঝি তোর বাপ এত মায়া দেখাচ্ছে ? 
চোড়াটাকে পথের ভিকিরা করবার মতলব করেছে বুঝি-- 
(বাধা দিয়া) থাক যথেষ্ট হয়েছে, এতদুর ? আমি ওর ছেলের 
মাথায় হাত বুলোবো ? আচ্ছা, এইবার দেখি কে রক্ষা 
করে ? ( লক্গমীর মাথায় হাত দিয়া ) লক্ষ্মী, তৌমার মাথীয় 
হাত দিয়ে বল্ছি ও মাগীর তেজ, দর্প ভাঙবো, তবে ছাড়বো। 
আবার ছেঁখড়ার কথা শোন । কি জানি কি মতলব করে 
আমার কাছে এলো, আস্তে বল্লুম, কেন বাব! ? বল্লে, 
একটু জল দাও । শুধু জলটা দিই কি করে ! একটা মিষ্ঠি 
দিয়ে জল দিলুম। চেঁশড়া সন্দেশটা ফেলে দিলে, জলের ঘটাটি 
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উপুড় করে দিয়ে বল্‌লে, আমি বুঝতে পারিনি, তৌমরা বিষ 
মিশিয়ে দিচ্ছো৷ । বলেই চলে গেল, আমি ত কেঁদে সারা__ 
বিমল, তোমায় ভাল বলে জান্তুম । ওঃ! একরভ্তি ছেলে, 
তার অন্তারে বিষের ছুরি লুকৌনে। ? লক্ষনা, তুমি ঠিক সময়ে 
আমার চক্ষু খুলে দিয়েছো, হরি কদিন থেকে বল্ছে, আমি 
অতটা খেয়াল করিনি । ( নলিনার প্রবেশ ) 
কেন বৌমা ? 


( লক্না শশীর কর্ণে চুপি টুপি গ্রতিবেশিনাদের কথা ও তাহাদের সহিত 


নলি। 
শশী। 
নলি। 


শশা। 


নলি। 


লক্ষনী। 


নলি। 


নলিনার বিবাদ নান। অলঙ্কার দিয়। বলিয়া গেলেন । ) 


বাবা 

কি মা 

মাট বরের বেলা গেকে তুমি আমায় বাপের মত প্রতিপালন 
করাচো, আমি তোমার মেরের মত আছি, বৌয়েদের যে লজ্ভ। 
থাকে আমার তা নেই ; কীরণ তোমাকেই বাব! বলে জানি, 
ভাই মেয়ের মত আব্দার করি ; যদি সাহস দাও, তা'ভলে 
বলি বাঁবা 

বল মা, তুমি আমার মেয়েরও বাঁড়া । 

বাবা, বাড়ীতে এ মাগীদের আস্তে দিওনা, ওরা সর্ববনাশ 
করবে, সোণার সংসারে আগুণ লাগাবে, তা না হলে এত 
বড সাহস তাদের, ঠাকুর পৌর নামে কুকথা রটায়-- 

মার চেয়ে দরদ যার তারে বলে ডাইনি, তা তোর অত 
দরদ কেন ' 

শুন্বে মা, শুন্বে ? মা যখন মারা গেলেন, তখন আমি পাচ 
বছরের মেয়ে, আমায় ছ' মাসের একটা শিশু দিয়ে তিনি 
চলে গেলেন। সেই পাঁচবছরের মেয়ে আমি, তাকে বুকে 
পিঠে নিয়ে ছু বছরের কর্লুম ; তিন দিনের জ্বরে বাছা 
একদিন স্বর্গে চলে গেল (কাঁদিতে লাগিলেন পরে 
চক্ষু মুছিয়া ).তাঁর পর তোমর। এখানে নিয়ে এলে । ভীয়ের 


শশা । 


নলি। 


অভয় । 


অভয় মাষ্টার । ১৭ 


বদলে বিমলকে পেলুম, তাকে ছোট ভাইটার মত লালন 
পালন করতে লাগ্লুম ; এখন যে তাঁর মার চেয়ে 
আমার বেশী দরদ । 

( লক্ষ্মী শশীর কাণে কাণে কি বলিলেন ) 
তোমার মার মুখে শুনলুম তুমি তাকে প্রতিবেশিনাদের 
সামনে অপমান করেছো। অতিরিক্ত গাদর পেয়ে ভুমি ক্রমশঃ 
মাথায় উঠেছো। ; আরও বল্ডি বৌমা, ওদের ব্রিসামায় 
ঘেওন।, বিমলের ছায়াও মাড়িও না| এস ছোট নৌ 

( উভরের প্রস্থান ) 
বালক, (তার আদক্ট আকাশে ভয়ানক মেঘ উঠেছে, 
তার সঙ্গে ভাষণ ঝড় এলে। বলে । মেঘের গজ্জন আমি 
বেশ শুন্তে পাচ্ছি । সামলা বালক ( পারে উন্ভেজিত 
হইয়া ) ভয় কি বাছা, বদি তোর বুড়ি মায়ের শক্তি ন৷ 
গাকে, আমি ভৌর মা রয়েছি: কোন ভয় নেই, কোন 
ভয় নেত । 

( সদপে প্রস্থান ) 


চতুর্থ দৃশ্য । 
(বিমল বাবুর কক্ষ) 
বিমল বাবু চিন্তামগ্ন ভাবে উপবিষ্ট । 
কাকা বাবু কি অপরাধে ভাগ করলেন ? আমি ত তীকে 
কখন কিছু বলি নাই, কখনও ত উড কথা কই নাই, 
তবে কেন ত্যাগ করলেন ? শুধু ত্যাগ করা নয় শত্যাচারও 
কর্‌চেন ! কি হবে? আমি কি করবে৷ ? বাবা ভাতে হাতে 


সঁপে দিয়ে ছিলেন যে। 
( কাঁদিতে লাগিলেন ) 


( অভয় মাষ্টারের প্রবেশ ) 
বিমল, কীদচো। কেন ? ও সব নৈতে হয়; কীদলে আর 


১৮ 


বিমল । 


মান্টার। 


বিমল | 


মান্টার। 
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কি হবে? যদি মনৌকষ্টে কীদ, তাহলে এত কাদতে 
হবে যে তোমার চক্ষুতে জল থাক্‌বে না, তুমি অন্ধ হয়ে 
যাবে । সোয়ে যাও, দাঁদা, সোয়ে যাও । ঢদ্িনের জন্যে 
আসা বৈত নয়? এস বিমল একটু আনন্দ করি-- 
সে দিন গিয়েছে, ভাই, আনন্দ করবার দিন গারেছে 
আনন্দ করবার দিন কখন ঘায় না । বিমল, আমার দিকে 
চেয়ে দেখ, আমার এই ত অবস্তা, মাইনে পাই পঁচিশ 
টাকা, পাত পড়ে চোদ্রখানা । কৌন,দিন উপোষ, কোন 
দিন গাধ পেটা খেয়ে অফিসের গুরুতর পরিশ্রামের পর 
একট্র আনন্দ মানে আনন্দময়ীর চিন্তা করি। শোন, 
যখন শীতের ভিম সেই কুঁড়ে ঘরের ভিতর টোকে, তখন 
ছেলেদের বুকের ভিতর চেপে রেখে স্বামা স্ত্রীতে জেগে 
গেকে গান গাই : যখন শত ছিদ্রে চালের ভিতর দিয়ে 
সভত্র ধারায় বার জল ঘরের ভিতর পড়ে, তাদের বুকের 
মধো নিয়ে সমস্ত রাত ভিজি, আর গান গাই । 
মাব্টার, তোমার প্রক্ুতি ভগবান হন্যরূাপে গড়েছেন। 
মাষ্টার, মনট। বড় খারাপ হয়ে গেছে 
আচ্ছা একখানা গান শোন দেখি: প্রাণটায় একটু 
আনন্দ পাবে । 
গীত__ 

কেও নেহি আয়।__ 

দিলতর মের! বাগিয়ানা-. 

দিলবিচ কওয়ালা-_ 

কওয়াল। বিচ. কলি'য়া-__ 

ত| পর ভ্রমর লোভানা_ 
চমতকার মাষ্টার । ( অভয়ের হাত ধরিয়৷ ) মাষ্টার, আমার 
বাপ নেই, বন্ধু নেই, ভাই নেই, তুমি যদি আমার কাঁচে 
থাক মাক্টার, আমি তাহলে মনের স্থাখে বেড়াই 


কান্তিক। 


বিমল । 


চার। 


বিমল | 


চারু । 


কাত্তিক 1 


এ 
হি 


অভয় মাষ্টার । 


( কাণ্তিক বাবুর প্রাবেশ ) 
( উঠিয়া পদধূলি লয়া ) দাদা মশায়, বাবা জামাদের 
ফীকি দিয়ে চলে গেছেন-- 
7 ( কীদিতে লাগিলেন ) 

( নিজ চক্ষু মুছিয়। ও বিমলের চক্ষু মাইয়া ) তুমি বিদ্বান, 
তোমাকে বেশী কি বোঝা ভাই ; পিত। মাতা কারও 
চিরদিন পাকেনা, তবে বড়ই আল্লা বয়সে গেলেন এই যা 
ঢঃখ | আামায় বড় শেভ করতেন ( চক্ষু মুছিলেন ) 
ব! হবার তা তে হয়েছে দাদা মশায়, এখন আামার সমস্থ 
ভার গ্রহণ করুন, আমি যেন পিতার অভাব অনুভব করতে 
না পারি - 

( চারু বাবু ও মবিনাশের প্রাবেশ ) 
( উভয়ের পদধুলি লইয়া ) এই যে আপনারা অনুগত 
করে এসেছেন । জ্যাটা মশার, অবিনাশ দাদা, আপনারা 
মামার দেখুন, ভামার বিষয় দেখুন ; বাঁড়াট। যেন শ্ুশান 
হয়ে ছিলো । জাঠাই মা এলেন না? 
ঈাা বাবা, মে ভিতরে গেছে । তাই তো বাবা, অল্প বয়সে 
তোমার ঘাড়ে এ সব ভার পড়লো, এখন তোমার নেচে 
খেলে বেড়াবার সময় __ 
মাপনারা যখন এসেছেন তখন আমার কোন ভয়ই রইলো 
না। হজাপনাদের ভার আপনারা নিলেন, আমি এখন নেচে 
খেলেই বেড়ীকো _( কার্তিক বাবুকে দেখাইয়া ) জ্যাঠা 
মশায় একে চেনেন না বোধ হয়? উনি আমার মাতামহ 
ভন ; আর দাদা মশায়, ইনি আমার -জাস্শ্শুর হন। 
( নমস্ষারান্থে ) বড় স্্রথী হলুম । এখন আমাদের উভয়ে 
মিলে প্রাণ দিয়ে বিখলকে দেখতে হবে__ ূ 
নিশ্চয়ই | ( চারু বাবুর প্রাতি ) মশারের বিষয় কন্মাকি 
করা হয়? 


২ অভয় মাষ্টার । 


চারু। এই একটু জাইন ব্যবসা । 

কান্তিক। ও৭% তা' হলে আপনি উকীল ? ও" হ'লে সর্বৰ বিষয়েই 
আপনার দখল আছে ? বেশ। বিমল, আসবার সময় 
তোমার ঘর থেকে গান শুন্তে পাচ্ছিলুম্‌, এখন দাদ। ও 
গানটান নিয়ে গাঁকলে হবে না। 

ভয় | ভ!! 

বিমল । ( মাঞ্টারকে দেখাইয়া ) গামার এই বন্ধুটা গাইছিলেন, 
বড় মিঠে গল। : শোক তাপ ভুলিয়ে দেয়। গাণতে। 
মাস্টার একট। -- 

মান্টার।  শ্রোতাট। কে বিমল! প্রা গানটান পছন্দ করেন না; 
বিশেষতঃ তোমার গুরুজনের সামনে গানটান গাপ্ররা 
ঠিক নয় । 

বিমল । এতে দোষ কি মাস্টার 2 গান বাজন। বে পিত। পুলে চলে? 
ত্রমি গা লক্ষী ভাত, তোমার পারে পড়ি 

মাষ্টার । এখনও ছেলে মান্ুষি গেলন। ? আচ্ছা শোন। 

] 

আগুণ নিয়ে এবার খেলা-_ 

সামলে খেল্‌্তে হবে ভাই-_ 

ধরে যদি অসাবধানে 

তুই জোলে পুড়ে হুবি ছাই-_ 

হুসিয়ার হয়ে খেলতে হবে, সদ। মনে রাখতে হবে, 

1৪ সব্বগ্রাসি মগ্িদ্দেৰ 

(ওর) দয়া মায়া মোটেই নাই । 


97) 
খে 


্টন্লে তো? এখন গুদের ভিতরে নিরে যাও, জলটল 
খাগয়াড গে। £ 
বিমল । ঈ্যা, ভুলেই গেছলুম ৷ আস্রন দাঁদা, হাসুন জ্ঞাট। মশায়, 
অবিনাশ দাঁদা এলে । 
( মাঞ্টীর বাতীত সকলের প্রস্থান ) 


মাক্টার। 


বিমল । 


তারক | 


বিমল | 


হেম। 


অভয় মাষ্টার ২১ 


প্রাণে খটুক। লাগলো । এর ভিতর উকালও আছেন! 
আচ্ছা, এ দাদা মশীয়কে কোথায় দেখিভি? কোথায় ? 
ঠিক মনে কর্তে পাচ্ছি না। তবে ভাল বোধ হচ্ছে না। 
সঙ্গে ত রইলুম, তারপর বুঝে নেবো । 3৪ হা মনে 
পাড়েছে, উনিই দাদা মশায়? চৌড়ার অদুষ্টে দেখ্ছি 
আনেক কষ্ট ভোগ --এখন বাকি জাটা। মশায় । আবার 
জালিও আছেন! একবারে ব্বাগস্পশ । এবার ঘণাথ খেলে 
সখ হবে পাকা খেলোয়াডের সঙ্গে খেলা। যাই, বাঙ্ারট। 
করে দিয়ে আসি। (প্রস্থান ) 

( বিমল বাবুর প্রবেশ ) 
বাক, এইবার কতকটা ভাবন। গোলো | গুর। এসেছেন, 
সব ভার গুদের উপর দিয়ে নিশ্চিন্ত ভলুম । একা টিকৃতে 
পারা ঘেতনা, এখন তবু আনেকট। সরগরমে পাকতে 
পার্কে | মার কাছে জাঠাই ম৷ রইলেন, ভানেকটা ভাকে 
ঠাঞ্ছ। রাখ্তে পার্বেন। আভা, মাষ্টার বড় গরাব, বাবা 
ওকে আমার চেয়ে ভাল বাস্তেন ; সামান্য মাইনে পায়, 
কিন্তু দিবিন মনের ভ্ুখে, মনের আনন্দে কাটিয়ে দিচ্ছে । 
ওকে কাছে রাখ তেভ ভবে । কিছুতেই ছাড় বোন] । মাষ্টার 
জামার বড় ভালবাসে, নিজের ভায়ের মত দেখে । ( তারক, 
হেম, নুটুর প্রবেশ ) আন্মুন, বন্তুন। 
আপনাকে না জানিয়ে এলুম, কিছু মনে কর্বেন ন। | একট। 
দরকারা কগা হাছে, বদি আপনার সময় গাকে_ 
সেকি, সময় ঘথেষ্ট আছে । আার শাপনার! আাস্বেন, তা' 
শগাবার আমার বলে হাস্তে হবে? বলুন আপনারা 
কি বল্বেন। 
এমন কিছু নয়, ভবে এই, শরারটার প্রতি বত রাখ বেন। 
স্বীয় কা সঁপে দিয়ে গিয়েচেন, জাপনার শরার গাকুলে 
তবে ত সব-_ 


২২ 


আল 


নুটু। 
তারক । 


বিমল । 
তারক । 
বিমল । 
তারক । 


বিমল। 
ভেম। 
নুট। 
তারক । 
বিমল । 
তারক । 
বিমল । 


অভয় মাষ্টার । 


সল ১৬-০485 


ত। বৈকি, উনি বুদ্ধিমান, গুঁকে বোঝাবার কিছুই নেই 
সেতো ঠিক; কি বল হেম ? এত বড় জমিদারী, দু'দিনেই 
বুঝে নিয়েছেন। আমর! চুল পাকিয়ে ফেল্লুম এই বাড়াতে, 
আমরা এখনও ঠিক বুঝ্তে পারি নি, কিন্তু উনি দু'দিনেই 
বুঝে নিয়েছেন । তা বাবা টাকা কড়ি সব কোণায় থাকে 
মার কাছেই সব পাকে _ 

হা, তা, না, ভা, ত! ভালোই 

ইতস্ততঃ কচ্চেন কেন 

আমি বলি বাবা, ও সব নিজের কাছে রাখাই ভাল । তিনি 
স্্ালোক, ও সব ঝঞ্জাট তার কাছে কেন-- 

কিন্ত এতদিন ততো তার কাছে রায়োছে-- 

আছে, তবে ও সব নিজের কাছে রাখা ভাল: 

কি জানেন “বিশ্বীসে। নৈব কণ্ঠবা” কি বল ভারক বাবু-- 
না তবে 

কি বল্চেন আপানার স্পন্ট কারে বলুন _ 

বল্চি কি বাবা টাক৷ কড়ি, কাকেও বিশ্বাস নেউ-_ 

( সক্রোধে ) চুলোর যাক আমার টাক! কড়ি, ষে টাকার 
জন্য মায়ের উপর বিশ্বীস হারাতে হবে, সে টাকা কড়ি 
আমি বিষ্ঠার মত দেখি । আপনার! বুদ্ধ হয়েচেন, আপনা- 
দের মুখে এই হান কথা শুন্তে হল? কি বুঝবে 
ব্রা্গণ মাতৃন্সেহ : পৃথিবাতে জন্মে অবধি ভসার ধনের 
জন্য ঘুরে মর্চো : খুব গেরো দাও, যাবার সময় সব 
নিয়ে যাবে ত? ঈশ্বর তোমাদের তার বিস্তীর্ণ রাজো 
স্তন দিলেন না, কিন্কু মা সচ্ছান্দে ভীর উদরে স্থান দিলেন, 
নিজের রক্ত দিয়ে লালন পালন করলেন, ভীরই দয়ায় 
পৃথিবা দেখ লে, স্ত্রী পুত্র দেখ লে, অথ চিন্লে ; সেই মায়ের 
উপর অবিশ্বীস ৭ আঁমি জমিদারী চাই না, টাকা কড়ি চাই 
না, মা, তোমার উপর বিশ্বাস রেখে পর্ণ কুটিরে বাস করতে 


সনা। 


নিতাভ । 
তারা । 


কালা। 


অভয় মাষ্টার । ২৩ 
চাই। (পরে কম্মচারাদের প্রতি) যান, আপনারা বামুন, তাই 
ক্ষমা কর্লুম, নচেৎ যে উপদেশ দিতে এসেছিলেন, তার 
সমূচিত দণ্ড দিতুম। বাবা যে হাতে ভাতে ঈপে দিয়ে 
ছিলেন! এই সমস্ত, ভণ্ড পাজাদের কৃক তিনি ধরতে 
পারেন নি, বুঝতে পারেন নি, তাত এই সমস্ত কুচক্রাদের 
হাতে দিয়ে গিয়েছিলেন | যান, আাপনাদের মুখ দেখতে 
চাইনে, যান। 


( সকলের প্রস্থান ) 
এরাই গামার ভিতাকাওক্ষা ? ( পরে কীদিয়। ) বাবা, আগ 
থেকে দেখন, বাদের হাতে ধরে শাপনার আভিমানি পুজকে 
দিয়ে গিয়ে ছিলেন, তাদের বাবার দেখুন। মা, এর! 
কেড়ে নিতে এসেছে তোর মন গোকে, এরা আমায় কোড়ে 
নেবে । তাঁরা বিশ্বাস ভারাক, নার মায়ের মন্যাদ। ন! বুঝে। 
ঈম্ঘর, তোমার সের বিনিময়ে আমি আমার মার 
উপর বিশ্বাস হারাতে পারানে। না। 

(প্রস্থান 


পঞ্চম দৃশ্য | 
শশাবাবুর বতিবটা । 
( তারাচাদ, নিতাই, কালা ৫ সনাতন ) 
বরাবরই জানি, বল্তে সাহস করি না ; দ্রঃখা আমরা, এখন 
তাই তো কালা, এর একটা প্রতিকার করতে জনে । 
বাবা ধরলে, তা না হলে ও ছোড়াটাকে সেই দিনেই শে 
করে দিতুম্‌। 
সেইটাই উচিৎ ছিল। ভোকনা ভাই, এত বড় কথা বলে " 
বলে, _ভায়ের চেয়ে শরু নেই-_আমি একটা উপায় স্ডির 
করিছি। 


২৪ 


অভয় মাষ্টার । 





সনা। 
কালা । 
তারা । 
সনা। 

কালা । 
মিতা । 
তারা । 


সনা। 


কিরকম? 





বড় বাবু কি শুন্বেন ? 

নিশ্চয়ই | আর একট। কথা, সঙ্গে সঙ্গে বিমলকেও-_ 
বুঝতে পেরেছো ? আমাকে উপদেশ দিতে আসেন__ 
বলে চরিত্র শোধরাওড। ওর চরিত্রের নাড়। দেওরাটা 
আমি ঢ চক্ষে দেখতে পারি না। ওকে একেবারে 
পুরো মাতাল করে ছাড়তে হবে। 

ভা? ভা ভাঁঃ (ভাসা) এর জন্যে চিন্তা ? ঢুদিন সময় দিন, 
দেখে নেবেন £ মদ খেয়ে রাস্তার পড়ে গাক্বেন | কি বল 
কালা--- 

গুকে উপদেশ দিতে গীসেন, ওর মত ভাব কজনের ? 
ও রকম অগাধ বিষয় আমাদের গাকলে মদে বেশ্যায় 
ড়বে থাক্ত্রম । 

আপনি চিন্তা করবেন না । ড্রজনকেই ঠিক করে দিচ্ছি : 
তবে একটা কথা_বড় লোকের পেছোনে লাগা- আট 
ঘাট বন্ধ করতে হবে । কিছু টীকা না পেলে-- 

বেশ, এখন ছ্ুশো টাঁকা দিচ্ছি, পরে দরকীর মত নিয়ে 
ঘেও। খাতাঞ্চার কাছে বাণ টাক। দিয়ে দেবে ; শআাচ্ছ। 
তোমরা বসো আমিই আন্চি-_ ( প্রস্থান ) 
ব্যাটার! চাকরী করে! সে নাকে মুখে গুজে সাড়ে দশটায় 
হাজির দিতে হবে, আর পাঁচটায় কলম (ছেড়ে বাড়া আস্তে 
হবে, তার উপর যদি সাহেব বা! বড় বাবু ভাল বাস্লেন, তা 
হলে রাত্রি এগারটা, এর ভিতর দাত খিডুনি, সবুট প্রভারও 
আছে। তোর চাকরির মুখে মারি ঝাড়, ! দিবিব খাচ্ছি, 
আরামে থাকি, যখন ইচ্ছা আসি, কর্মের মধ্যে বাবুর 
মন যোগান দুটো বলা । আর এই সব লক্মনীর বর পুত্রদের 
ত ম৷ স্বরস্বতী কৃপা করেন না, তাই আমাদের মত ন্দীধান 
লোকদের চলে। কেমন ভে নিতাই-_ 


কালী | 


সকলে। 
শ্যাম । 
নিতাই । 
শ্যাম । 
সনা। 


কালা । 


শ্যাম । 


সনা। 


শ্যাম । 
সকলে । 
কালা। 


অভয় মাঠটার। . হ৫ 
(ব্যস্ত সমস্তে ) ছোট বাবু আস্ছেন 
( সকলে স্থির হইয়া বসিল ) 
( শ্যাম বাবুর প্রবেশ ) 

আস্তুন ছোট বাবু। ! 

( বসিয়া ) দাদা এখানে ছিল ? 

আজ্ঞে এই মাত্র উঠে গেলেন। 

আমার কথা হচ্ছিলো ? 

হচ্ছিলো বৈকি ? গোড়া থেকে বল্চি তাতো শুন্বেন না ? 
এইতো এতক্ষণ মুখে আসে না. এমন সব গালাগালি 
কচ্ছিলেন, কেমন কালী ? 

কীজ নেই ভাই ও সব কথায়, যেমন অবস্থা আমাদের সেই 
রকম থাকাই উচিত ; ওঁরা মনে করেন আমরাই ঘর ভাঙ্গাই, 
ভায়ে ভায়ে বিরোধ বাধাই ; ছোট বাবুর গানেক নুন খেয়েছি, 
সময়ে সময়ে ঢু একটা বুঝুই । বড় ভাইতো বাটে, যদ্দিই 
ছোট ভাই কিছু বলে, বড় ভাইয়ের উচিত বোঝানো, 
তানা করে দশ জনের সাম্নে ইতর ভাষায় গালাগালি 
এদিকে আমাদের ছোট বাবু দাদা বল্‌্তে অজ্ঞান ? 

মনে করে ছিলুম কালী বাবু, টুপ করে যাবো কিন্তু না, 
দাদার একটু বাড় কমাতে হবে| মনে করেন, উনি বড়, যা 
মনে করেন তাই করবেন; আর আমি তা নিরবে সয়ে 
থাকৃবো; কেন আমীর কি বিষয় নয়? আঁম ভেসে 
এসেছি ? এ ভ্রম শীগগীর ভোঙ্গে দিতে হবে । 

শান্ধে বলে ভাই ভাই ঠাই ঠাই। তীর! কি মুর্খ ছিলেন ? 
তাঁর অনেক দেখে তবে লিখে গেছেন । 

তোমরা আমায় সাহায্য করবে তো ? 

নিশ্চয়ই । 

আপনার খেয়ে মানুষ, আপনার উপকারের জন্য জীবন 
দিতে পারি । 


চি 





নিতাই। 
শ্যাম । 
নিতাই । 


সনা। 


শ্যাম। 


কালা। 


সনা। 
শ্যাম । 
নিতাই | 


শ্যাম। 


অভয় মাষ্টার। 
বিমল বাবুর কথাটা শোনেন নি বুঝি ? 
কৈ, কিসের কথা ? 
ভুলেই গেছলুম। কাল ওই জন্যেই ত রাত হয়ে ছিলো, 
কাল আপনি বলে দিয়ে ছিলেন সকাল করে আস্তে ; 
তাড়াতাড়ী চলে আস্ছি, সামনের রাকে উনি দীড়ায়ে আছেন, 
আমি নমস্কীর করলুম, উনি আমায় ডাক্‌লেন, বৈঠক খানায় 
বসিয়ে বড় বাবুর আর আপনার নিন্দে। সেআর কটা 
বল্বো, শেষে থাক্তে পাল্লুম না। বল্পুম হাজার হউক 
আপনার বড় ভাই--এই যাই বলিছি, আমীকেই মানে 
এলেন, অপমানিত যত দূর হবার হলুম, তার উপর আপনা- 
দের কুৎসা! সে আর কি বলবো । 
আগে বলতুম না নিতাই ? ভুমি বিশ্বীস করতে না, এবার 
নিজ কর্ণে শুন্লে এখন তো বিশ্বাস হয়েছে ? 
বাবাকে দোষ দিতুম, বলতুম-_বাবা ওদের কেউ নেই, 
ওদের দেখো । ও ছৌড়|! তোর পেটে পেটে এতর বুদ্ধি ? 
রোস দেখছি ? | 
দেখা দেখি কি ছোট বাবু। ওর জন্যে আপনাকে চিন্তা 
করতে হবে না। আমি বলি, দিন কতক আমাদের ছেড়ে দিন, 
ও'র সঙ্গে গিয়ে মিশি, তারপর ধীরে ধীরে কার্যোদ্ধার | 
ঠিক কালী । তুমি উকীল হলে না কেন? 
কেমন, ঠিক রইল ? তা হুলে কাল থেকেই শুরু করবেত ? 
যখনি বল্বেন ( পরে মাথা চুলকাইতে 'চুলকাইতে ) একটা 
কথা, ওঁর সঙ্গে মিশলে আপনার এ দিকে ত আস্তে 
পারবোনা ? যদি ঘুনাক্ষরে জান্তে পারে বা দেখে, তা হলে 
সন্দেহ করবে । ওই শালা মাটীরও আছে, তাই বলছি কিছু 
যদি দেন। 


এই কথা, এস আমার সঙ্গে । 


( সকলের প্রস্থান ) 





শশী। 


হরি । 


শশী। 


হরি । 


শশা। 
হারক । 
শশা। 


ননটু। 


অভয় মান্টার। ২৭ 


( শশী বাবু ও হরি ধনের প্রাবেশ ) 
( সোল্লাসে ) বেশ খোষ খপর হরি । এইবার অনেকটা কাজ 
এগুবে । বিশেষ করে বলে এসেছো ত? 
এলো! বলে; বলিচি, ডবল মাইনে পাবেন, আর এই কাজটা 
করলে এক হাজার করে নগদ পাঁবেন। পয়সার লোভ 
ছোট বাবু, ও আস্তেই হবে? 
সাপে বর হয়ে গেল। ছৌঁড়ার দুষ্ট বুদ্ধি ঘাড়ে চেপেছে। 
চারু উকীল কি বল্লে ? 
ও আবার বল্বে কি? যা বললুম তাতেই রাজি। আবার 
কান্তিক ওর এক গেলাসের ইয়ার । বড় মজা হয়েছে 
ভোট বাবু। 
ওই পেটভাতার মত দেবো, তারপর সমুদয় নিজস্ব করে 
নেবো । হরি, তোমার উদ্ভোগ না থাকলে এসব কাজ কি 
হতো ? 
বরাবরই স্নেহ করেন, আমার আর উদ্ভোগ কি? তবে এটা 
জানি-_যার খাচ্ছি তার মঙ্গলের জন্য সব করতে হবে। 
এই যে তারক বাবু। 

( তারক, হেম, নুটুর প্রবেশ ) 
আন্তন, বস্থুন ( সকলে উপবেশন করিলেন ) 
আার ছোট বাবু, যে রকম আপমানিত হয়েছি ! 
শুনলুম তো। মনে করতুম ছৌঁড়াটা মানুষ হলো, ঘোষ বংশের 
নাম রাখ্বে, কিন্তু দেখে শুনে অবাক হয়ে গেছি! অন্তরে 
অন্তরে এই সব মতলব খেলছে? দাদাকে বলে ছিলুম, সহরে 
পড়াবার দরকার নেই, দাদা শুন্লেন না । বেশ জানি আজ 
কালের ছড়ার! ছুপাঁত ইংরেজি পড়ে, মনে করে সর্ববশান্ 
বিশারদ । দাদা আপনাদের কথা শুনে কাজ কর্ছেন, মান্য 
কর্তেন, আর ছোঁড়া স্নচ্ছন্দে অপমান কর্কে সাহস করলে! 
স্টধু অপমান ? যদি ব্রাঙ্গণ না হতুম তা হলে বোধ হয় মার 


২৮ 


হেম। 


শশী । 


অভয়. মাষ্টার ৷ 





পর্যন্ত খেতে হতো । উচ্ছন্ন যাবে, উচ্ছন্ন যাবে, যদি 


ত্রিসন্গা। গায়ত্রি করে থাকি_- 
ছোট বাবু; হরির কাছে সব শুনিছি। আমরা প্রস্তত। এ 
উচিৎ কাজ । আপনার কাছে জমিদারী থাকলে কিছুদিন 
গাঁকুবে ; ও ছোড়া ত ছুদিনেই উড়িয়ে পুড়িয়ে ন্ট করবে । 
সেই জন্যেই আপনাদের শরনাপন্ন হইছি। আপনাদের 
জন্যই ঘোষেদের এত ভীবদ্ধি হয়েছে । তা হলে হরি 

( হরিকে ঈঙ্গিত করিলেন ) 


( হরির প্রস্তান এবং কতক গুলি টাকার তোড়া লইয়া প্রবেশ ) 


হরি। 


তারক 


হরি। 


তারক । 


তারক । 
হেম। 
তারক । 


দাও, ওদের দাও, বেশ করে গুনেছ ত? 
( প্রতোকের সম্মুখে রাখিয়া ) গুনিছি বৈকি । 
ছোট বাবু, আপনি দিচ্ছেন তা আবার গোনা গুনির দরকার 
কি। এই বার হ্যাণ্ড নোট খানা আনান, আমর! সই করে 
দিই। 
( দৌয়াত কলম দিয়া ) এই হ্যাণ্ড নোট নিন্‌, দেখুন ঠিক 
হয়েছে কি না (তারক বাবুর হস্তে হ্যাণ্ড নোট প্রদান ) 
( পকেটে হস্ত দিয়া ) তাই তো চশম! ভুলে এসেছি, নুটু 
পড়ত ? 
( পড়িতে লাগিল ) আমি শ্রীবিধু ভূষণ ঘোষ আমার লুন। 
গ্রামের জমিদারা জরিপের জন্য আমার ভ্রাতা শ্রীমান শশী 
ভূষণ ঘোষের নিকট হইতে ১০০০০ দ্রশ হাজার টাক। 
মাসিক ৬ ছয়টাকা হারে স্থদে ক্র লইতেছি । সন 
১২৬৯ সাল তারিখ ৬ই কান্তিক ৷ 

শরীবিধু ভূষণ ঘোষ । 
লেখক শ্রী৷ ূ | ূ 
ঠিক হয়েছে । হেম, সইটে কর্তার মত হয়েছে তো ? 
অবিকল। কে বল্বে যে কর্তীর নয়? 
( নুটুর প্রতি ) দাও হে সই. করে দিই (নুটুর সহি করন 


অভয় মাষ্টার। ২৯ 





শশী। 


হেম। 


হরি। 


শশী। 
হরি। 


শশী। 


তিন। 
শশী। 
তিন। 
হরি। 
তিন। 
হরি । 


তিন। 


ও তারক বাবুর হস্তে হ্যাগুনোট প্রদান, পরে তারক ও হেম 
সহি করিলেন ) তবে আজ আসি ছোট বাবু, কৰে সনন্দ 
পত্র দিচ্ছেন ? | 

যে দিন আদেশ কর্বেন।, আপনাদের আবার সনন্দ পত্র 
দিতে হবে ? ৰ 

(হাসিয়। ) শুনলেন তারক নাবু, ছোট বাবুর কথা ? 
প্রাণ জুড়িয়ে বায় । আসি তা' হলে ছোট বাবু- 
(শশীবাবু ও হরির প্রণাম করণ, হেম তারক ও নুটুর প্রস্থান) 
মিটে গেলে। ৷ আর একটা কথ। বলছিলুম (চারিদিক দেখিয়া 
নিন্ন কণ্ে) ও সনন্দ পত্রে আর কাজ নেই। কাজ ত 
হয়ে গেছে, আর মিছি মিছি কেন অর্থ বায় করা । 

সেত উচিৎ কগা, কিন্তু ব্যাটারা যদি প্রকাশ করে। 

( হাসিয়া ) চৌদ্দ বসর তা হলে জেলে বাস করতে হবে । 
সে দিকে নিশ্চিন্ত থাকুন। ওরা এলে কথাই কইবেন না, 
যেন ওর। অপরিচিত ; বুঝলেন তো-_ 

সে সব ঠিক করে নেবো । এইবার নালিশটা জুড়ে দিলেই 
হঁপ ছাড়ি। (বিমল বাবুর উদ্দেশ্যে ) কেমন, এইবার 
সাম্লাও ? এই যে তিন কড়ি__ 

( তিন কড়ির প্রাবেশ ) 

(নমক্ষার করিয়া ) কেমন আছেন ছোট বাবু-_ 

ভাল আঁচি বটে, কিন্তু সব শুনেছো তো 
হা, রাস্তায় তারক বাবুর মুখে সব শুন্লুম। কিন্তু ছোট 
বাবু, আমার উপর অন্তগ্রহ রাখ্বেন_ 

অনুগ্রহ রাখতে পারেন, যদি গর উপর তুমি অনুগ্রহ করো । 
ছিঃ চি; ওকি কথ। হরি বাবু ? এঁর দয়াতেই আছি-_ 
শোন তিনকড়ি বাবু, একটা কথা বলি। বিমল বাবুর 
মন্তকটা চর্ব্বন করতে হবে, পারবেন তো ? 

কেন পারবৌনা $ ছোট বাবু ষদি হুকুম দেন__ 


৩০ 


শশী। 


তিন। 


শশী। 


হরি। 


অভয় মাষ্টার । 





হা হে তিনকড়ী, বড় অপমান করেছে, তুমি একটু চেষ্টা 
করলেই পার্বে। ও তোমাকে খুব বিশ্বাস করে। 
বেশী বল্তে হবে না, দেখুন না কি করি? তবে অনুগ্রহ 
রাখ্বেন। নমস্কার ছোট বাবু-_ 

( প্রস্থান ) 
কীটা দিয়ে কীট! তুল্লুম। চল হরি, সান টান করতে 
হবে। 

( প্রস্থান ) 
যা মনে করেচেন-_উনি বাবুকে ধরে নায়েব থাক্বেন। লুন। 
গ্রাম জমিদারী নয়তো ? সোনার থাল। ওটার উপর বরাবর 
টাক করে আছি । ছোট বাবু ত আমার হাতে। এসব 
নসীবের জোর থাকা চাই, তা না হলে নাম সহি ছাড়া 
লিখ্‌তে জানি না কিন্তু দোতালা করিছি--নগদ বিশ হাজার 
টাকা, মীগের গায়ে গহণা বোঝাই । হিংসে করলে কি হবে 
দাদা ও সব নসিবের আঁচড়, কপালের জোর। 

( প্রস্থান ) 


হরি। 


হরি। 


রমা । 


হরি । 


রমা । 


হরি। 


রমা । 
হরি। 


রমা। 


দ্বিতীয় অঙ্ক। 
(প্রথম দৃশ্য ) 
অস্তঃপুর | 
(রমা ও হরিপ্রিয়। ) 
( সম্মুথে জলখাবার ) 

কি কর্বে দিদি, য| গেছে ত। ত আর ফিরে পাবে না ? একটু 
জল খেয়ে নাও ভাই-__ 
জানি দিদি, কিন্কু বুকের ভেতর যে ভুলে নাচ্ছে, কি খাবো! 
সেরা জিনিষ যে খেয়েছি দিদি। আমার মৃত্যু হলোনা ? 
( কাদিতে লাগিলেন ) 
আমার মাথা খাস্‌ বোন খেয়ে নে (সরবতের বাটী প্রদান) 
( হাতে লইয়া ) এই ছুঃখ রইলে! তীর সেবা কর্ডে পাল্লুম 
না; কত ডঃখ নিয়ে গেছেন, ভীর এত শীগগীর যাবার ইচ্ছ। 
চিলনা__তীকে জোর কারে নিয়ে গেছে (ক্রন্দন ) 
সব শুনিডি বোন, এখন ছেলেটার মুখ চেয়ে তোর চখের 
জল মুছাতে হবে । | 
রাক্ষসি আমি দিদি, আমার ছেলে বলনি ওকেও 
খেয়ে ফেলবো 
বালাই ! বালাই ! বাঁচা আমার চিরজীবি হয়ে ভোগ করুক । 
এই টুকু খেয়ে নাও ভাই-_ 
( পান করিয়া ) আর যে কিছু খেতে ইচ্ছা করেনা দিদি । 
না খেয়ে কত দিন থাকবে বোন। ছেলেটার আশা ভরসা 
তোমায় নিয়ে ত? 
ঠাকুর পৌর আর ছোট বৌয়ের হাতে ধরে দিয়ে গেছলেন, 
তাঁরা আমার বাছাকে বিনা অপরাধে ত্যাগ করলে ' 

( বিমলের প্রবেশ ) 
জগত যদি তাগ করে করুক, মা তোমার আঁশীর্ববাদে, 


৩২ 


রমা । 


রমা। 


বিমল । 


বিমল । 


রমা । 


অভয় মাষ্টার। 





আমি সেই জগণ্তকে, আবার আপনার করে নেবো: কিন্তু মা 
তোমার চোখে জল দেখলে, আমি ঘে অস্থির হয়ে পড়ি। 
মা! ( বক্ষে মুখ লুকাইলেন ) 
না, বাবা, মার কীদবনা | শুনলুম তুমি নাকি, তোমার বুদ্ধ 
ব্রাঙ্গণ কন্ধচারীদের অপমাঁন করেছো । 
রাহ্ধণ! না, তারা ব্রাঙ্গণ নয় : তা যদি হতো, তা হলে 
তারা প্ুজের বক্ষে সর্নননেশে অবিশ্বাসের বীজ বপন করতে 
আাস্তো না। ৃঁ 
তা হক বাবা, তবু ভারা ব্রাঙ্গণ, আমাদের শেষ্ট, নারায়ণ 
বীদের পদ চিহ্ন সাদরে বুকে ধরে ভিলেন । 
ডুঃখত সেই জন্যে মা। সেই পবিত্র ব্রাঙ্গাণের বংশ-_ধরেরা 
এসেছেন মায়ের বিপক্ষে ছেলেকে উত্তেজিত কর্তে । 
তারা ঠিক বলেছেন, বাবা আমার এই শোকা তাপা শরার, 
মাথার ঠিক নাই | তাঁরা কি অবিশ্বাস কর্ডে বলেছে, তারা 
সাবধান হতেই বলেছে ; তারা ত ভালর জন্যেই বলেছে 
বাবা। যা হবার হয়ে গ্যাছে তাদের নিকট ক্ষম। প্রার্থনা 
কারো । তোমার চারি দিকেই শত্রু, জেনে শুনে কেন বাকা 
শত্র বৃদ্ধি করছো! । | 
মা তুমি যখন বল্লে তখন তাই ক'রবেো | কিন্তু মা তুমি 
যে ভাবে ওদের দেখ্ছো ওরা ততটা সরল নয় । গ্যাখো মা, 
লুনা গ্রামে যেতে হবে, তিনকড়ি বাবু বিশেষ করে বলে 
গেছেন, তীর পুত্রের অন্ন প্রাশন, আমি মা গেলে বড়ই 
দুঃখিত হবেন। 
যাবে বৈকি বাবা: যখন তারা তোমার প্রজা তখন 

( বিমল বাবুর প্রস্থান ) 
দিদি আমি একটু শুইগিয়ে, গাটা বড় ঝিম ঝিম কচ্ছে। 

( প্রস্থান ) 


হরি | 


চারু । 
হরি । 


চারু । 
হরি। 
চারু । 


হরি। 


কান্তিক। 


রমা । 


অভয় মাষ্টার । ৩৩ 


এ বড় কঠিন ঠাই । এখানে মন ভাঙ্গীতে অনেক দেরী। 
যেমন ছেলে তেমনি মা। আমাদের ত ছেলে পুলে রয়েছে, 
এত দরদ ত জানিনা । 
( চারু বাবুর প্রাবেশ ) 
কতদুর গো ? | 
মোটেই এগুতে পারিনি। তিনটাই সমান, তাবে একেবারে 
হতাশ হইনি ; ধারে__তাড়াতীড়ী করলে সব ফস্কে যাঁবে। 
তুমি একেবারেই অপদার্থ । এত সময় পাচ্ছো, আর একটা 
মাগীকে বাগাতে পাল্পে না? হত্ুম ভাঁমি মেয়ে মানুষ, 
একদিনে উল্টে দিতুম__ 
বটে-_ 
না চাটুনি, তবে এটা যত শীগ্গীর পার চেষ্টা কর্বে। ছোঁড়া 
টের পেলে, রক্ষে রাখ্বেনা । 
তুমি নাকে তেল দিয়ে ঘুমও গে; আমার কাজ আমি 
করবো; সেজন্য মাথা ঘামাবার কোন আবশ্যাক নেই । এখন 
চল, অনেক ক্ষণ হলো ; কেউ শুনে ফেল্তে পারে । 
( উভয়ের প্রস্থান ) 
( কান্তিক বাবুর প্রবেশ ) 
না, ও উকীলকে বিশ্বাস নেই, ও সব কর্তে পারে ; শেষে 
একট! আইনের পা্যাচে ফেলবে, আর নিজে বে মালুম সরে 
পড়বে, জড়িয়ে পড়বো আমি। নীহারকে না নিয়ে এলে 
সুবিধে হচ্ছেনা, শালা উকীল যখন তখন মাগের সঙ্গে কি 
পরামর্শ করে। গিল্সিনা এলে সঠিক সংবাদ পাবো না-_ 
( রমাবতীর প্রবেশ ) 
মা একটা কথা বল্ছি। তোমার খুড়ী সেখানে একলা 
রয়েছেন, এখানেত তুমি আমায় আট্কালে, তা৷ হলে তাকে 
কি আন্বো__ 
বাবা তুমি আবার জিজ্ঞেস কচ্ছো ; আামি ত সেই কথা 


কাণ্তিক। 


গোপাল । 


তারা। 
নলিনী। 
তারা । 


নলিনী। 
তারা । 


অভয় মাষ্টার । 


বল্বার জন্যেই আসছিলুম। বিমল ও কাল দুঃখ করে 
গ্যাছে, বলে দাঁদা মশায় আমায় পর ভাবেন । 
না মা, তোদের কি পর ভাবতে পারি ? তবে আজই শেষ 
রাত্রে যাব, কাল বৈকাল নাগাত নিয়ে আস্বো-_ 
( উভয়ের প্রস্থান ) 
( গোপালের প্রবেশ ) 
ধুকড়ির ভেতর খাসা চাল, দিবা রাত্র ফুস ফুম্থুনি ; ও 
বাব ! তোদের ভেতর এতো ? তোরা না বাবুর আত্ময়? 
বাবা, গোপাল বেঁচে থাঁকৃতে সুবিধে হবে না ; মলে যা ইচ্ছা 
ক'রো । আমরা ছোট লোক বটে কিন্তু অল্পে সন্তুষ্ট; তোদের 
মতন ভদ্রলোক হওয়ার চেয়ে, ভগবান যেন চির জন্ম 
এমনি ছোট ঘরে পাঠান। মাষ্টার মশীয়কে বলতে 
হবে। তিনি ভিন্ন বাবুর আমার কেউ নেই। ও বাবা! 
ভদ্র, চামড়া গায়ে দিয়ে সয়তান এসে বাবুর সন্ধে ভর 
রেছে ( পরে যোড় হস্তে ) মা মুখ রাখিস্‌। 
| ( প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
(তার! টাদের শয়ন বক্ষ) 

( তারা চাদ) 
কোথায় গো, কি মাথা মুণ্ড যে কচ্ছেন তার ঠিক নাই। 
( নলিনীর প্রবেশ ) এই যে__কখন থেকে ডাক্ছি_- 
ছোট বৌকে ওষুধ খাঁওয়াচ্ছিলুম, বড় জর হয়েছে । ডাক্লে 
কেন? 
বসনা, দুটো, একটা কথা কই 
একটু খানি অপেক্ষা করো, বৌটার বড় জবর দেখে এসেছি। 

তবে এলে .কেন ? আমার কাছে, এলেই যাহোক একটা 

ছুতো নতা করে পালিয়ে যেতে পাল্লেই বাঁচো-_ 


নলিনী। 


তারা । 


নলিনা ৷ 


তারা । 
নলিনী। 


তারা.। 


নলিনী |. 


তারা। 


লল্মনী | 


তারা । 


অভয় মাষ্টার । ৩৫ 


( হাসিয়া ).তোমার এঁ কথা । স্বামীর কাছে থাকৃবো এর 
চেয়ে আর আমাদের স্থখ কি? তবে যদি দয়া করে 
অনুমতি দাও ত যাই-_ 

শোন, তুমি দিন দিন অবাধ্য হচ্ছে ; শুনলুম আমার বাঁপ 
মায়ের সহস্র অনুরোধ উপরোধ উপেক্ষা করে, তাদের 
অপমানিত করে, তাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাজ কর্ছো__ 
কৈ জ্ঞানতঃ কখন:পিতা মাতার অপমান ত করিনি ? কি 
করিছি বলনা-_ 

ভীরা তোমায় বিমলের ছায়া মাড়ীতে নিষেধ করেছিলেন__ 
তাই ভালো, কিন্তু ভীরা ত পুল্র কন্যার পিতা মাতা, তীর! 
ত বুঝেন, স্নেহ ভয়ের মাথায় পদাঘাত করে ইপ্লিত 
নেহাম্পদের মস্তক (কোলে তুলে নেয়। এখন ত অনেক 
কমিয়েছি ? কখন ঢু দশদিন বাঁদে দেখ তে যাই । প্রীণটার 
ভেতর কেমন করে ওঠে, গাকৃতে পারিনা 

(বিদ্রুপ স্বরে) সে বিদ্বান, রূপবান, আর আমি মূর্খ 
কুরূপ, না ? 

(কর্ণে অঙ্গুলি দিয়! ) ধর শুনছে৷ ? সতী রাণী, নীরবে 
সহা কচ্ছিস? গুরুর গুরু স্বামীর বিদ্রুপ তুই হতভাগিনী নারী 
সহ কচ্ছিম? পৃথিবী নড়ে না? ভূমিকম্প হচ্ছে না? 
আকাশ ভেঙ্গে আমার মাথায় পড়ছে না-_ 

( সবেগে প্রস্থান ) 
চলে গেলে! ! আচ্ছা, আগে দান পত্র লিখিয়ে নিই তার 
পর দেখতে পাবে, জুতো মেরে বার করে দেবো । 

( লক্গমীর প্রবেশ ) 
দেখ .লিত বাবা? বড় বাড়িয়েছে । তোকে খন অমন করে বলে 
গেলো, আমাদের ত কথাই নেই। যা হোক একটা কর বাঁঝা। 
এই যে মা-বাবাকে ডেকেছি, আস্থক, তার পর প্রতিকার 
কচ্ছি। আমার মুখের উপর কথা-_- 





ওঠ 


তারা । 
শশী। 


তারা । 
শশী। 


তারা । 


অভয় মাষ্টার । 





( শশী বাবুর প্রবেশ ) 
তারা ডেকেছিস্‌ কেন ? 
বাবা সেই দান পত্র খানা লেখা হয়েছে ? 
ন। হয়নি, শীগ্গার লিখে দেওয়াচ্ছি। 
ম শুনলে 5, কদ্দিন থেকে বল্ছি । বেশ, যা খুসি কর। 
দাওন। বাবু লিখে, বৌটা বেরোক | ওর জ্বালায় মান সন্্রম 
যে সব ঘায়। 
হ্যা লিখে দিচ্ছি । তারা, কাল একবার তোঁকে সদরে 
যেতে হবে, বিমলের নামে নালিশ রুজু করে । সঙ্গে হরি 
যাবে বুঝলি, আর দেরা নয়। 
আমি পারবোনা, তোমার শ্যামকে পাঠাও । 
সেটার দ্বারা হবে না, তুই যা! বাবা ; এতে। তোদেরি ভালর 
জন্য করছি । 
আচ্ছ। যাব কিন্তু ওটা কালই চাই। 
হবেরে, তাই হবে । এই নে কাঁগজ পত্র গুলে। রেখেদে । 

( কাগজ পত্র প্রদান ) 
( লক্মনী এবং শশীর প্রস্থান ) 
( পাঠ করিয়া) বিমল, এইবার তোমার উপদেশের 
চড়ান্ত শোধ হবে। ওগো ও ঝি! বড় বৌকে পাঠিয়ে 
দেতো। তারপর শ্যামচাদকে দেখতে হবে, সে বিষয় ওর। 
ভার নিয়েছে, বেশী ভাবতে হবেনা । 
( নলিনীর প্রবেশ ) 

( দেখিয়া ) কাল সহরে যাব, কাপড় চোপড় গুলে! বার 
করে রেখে॥ বুঝ লে, তোমার বিমলের নামে নালিশ কর্ডে 
এই দেখ হ্যাগুনোট। 

( হ্যাগুনোট প্রদান ) 
( পাঠ করিয়া ) তবে অতটা ধন্মে সবে না । ক্ষমতা যখন 
সীমার উপর উঠে যায় তখন সে পড়ে, পড়তেই হবে। 


তারা । 


নলিনী ৷ 


তারা । 


নলিনী। 


তারা । 
নলিনী। 


অভয় মাষ্টার ৩৭ 


ভাইয়ের উপর ভাই অত্যাচার করতে পারে, আর আমি 
তা দীড়িয়ে দেখতে পারবো না ? অসহা হয় আত্মহত্যা 
করবো ( হ্যাগুনোট ফিরাইয়া দিল ) 

তাকে গিয়ে সাবধান করোনা । দেখানই অন্যায় হয়েছে, 
এখুনি হয়ত বলে দিয়ে ভাস্বে। 

নিশ্চয়, শুধু বলা নয়, যাতে রক্ষা পাব তার উপায়ও 
করবো (পরে আপন মনে ) বলবো না? একটা ক্ষুদ্র 
পতঙ্গের উপর পাহাড় ভোঙ্গে পড়েছে, একটা খাদোর 
উপর অসংখা খাদকের দৃষ্টি পড়েছে, বৌলবো না ? প্রীণ- 
পণশক্তিতে বাঁচাবার চেষ্টা করবো, তারপর মায়ের 
ইচ্ছা । 

(হাসিয়া) আদালত ত! বুঝবে না । ভাল উকীল দেবো, আর 
পরশু:এমন সময় হাস্তে হাস্তে এসে বলবো, ডিক্রী 
পেয়েছি । 

মানুষের আদীলতে তাই হবে; কিন্তু সেরা আদালতের 
বিচারও একটা আছে, সে বড় ভয়ানক । এর সাজা জেল, 
কিংবা অর্থ দণ্ড, না হয় দ্বীপান্তর, কিন্তু তাঁর সাজ৷ নিত্য 
নূতন কঠোর । 

ধন্মুত সব করবে ! যাঁও, ধর্মের নাড়। দিতে হবেনা । 
পতঙ্গ জানে, যার রূপ দেখে সে মোহিত হয়ে আলিঙ্গন 
কর্তে যাচ্ছে, তা থেকে আর ফিরবে না। সেটা সে 
বেশ বুঝে, কিন্তু তগাপি সে যায়। নষ্টের পথে যখন 
মানব যায়, সর্বনাশ তখন বন্ধু হয়, সদ্যুক্তি, সদ্ুপদেশ 
কেঁদে ফিরে আসে ; এখনও বোঝ, ও পথে যেওনা 

না যাবে না ? ওকে ভিক্ষে করতে দেখে, তোমার পরামর্শ 
শুন্বো । 

সে হয় না, তীর বিচার বড় কঠিন, 'নিজের দর্প নিজেই 
চূর্ণ করেছেন। হয়ত নিজের সর্বনাশ 'ডেকে জান্বে, 


অভয় মাষ্টার। 





তার। । 


তিন। 


বিমল । 


মান্টার। 


( পরে পদদয় ধরিয়া ) যেওনা প্রভু, দুদিনের জন্যে আসা, 
বিবাদ করোনা__ 

আঃ ছাঁড় ( পদদ্য় সরাইয়! লইয়া ) যাও নিজের কাঁজে 
যাঁও। ( প্রস্থান ) 
(নলিনী একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল পরে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া চলিয়া গেল ) 


তৃতীয় দৃশ্য । 
তিনকড়ি বাবুর সচ্জিত বণ্হব্ণটী । 

বিমল, অভয় মাঞ্টার, তিনকড়ি এবং গোপাল। 

( যোড়হস্তে ) আমার গৃহ পবিত্র হলো, আপনার পদার্পণে 
আমি ধন্য হলুম-_ 

ধন্য হবার কোন কারণ নেই তিনকড়ী বাবু। মানুষ 
মানুষের বাড়ীতে এসেছে । আপনি বয়োজোয্ঠ, আপনি 
যদি অমন করে বলেন__ 

সেকি কথা বড় বাব! এ আপনার ঘর। অনেক ব্রা 
হবে, অভয় বাবু দেখবেন। আমি আস্ছি । 

( প্রস্থান ) 
বিমল, ভাল বোধ হচ্ছেনা । ভেতরে যেন কি একটা কাল- 
ছায়া দেখছি । ওই যা ভেবেছি__ 

( গাহিতে গাহিতে একদল নর্তকীর প্রবেশ ). 
( বিমল ঘাড় হেট করিয়া বসিলেন ) 
গীত। 
তখন নয়নে নয়নে মিলল 
( ঘখন ) প্রেমিকা মরে বিরহ ব্যথায়__ 
ছটফট করে প্রেমিক সেথায়__ 
কি জানি ভাই কাহার কৃপায়-_ 
( যবে ) মনোমত ধন উভয়ে পাইল। 


নি 


মাষ্ডার। 
বিমল। 


১ম। 
মাষ্টার । 
৩য়। 
মাফটীর | 
৪র্থ। 
মাষ্টীর। 


১ম। 
বিমল । 


১ম, ন। 


বিমল। 


অভয় মাষ্টার ৩৯ 


কয় তারা, কত ছুঃখের কথা, 
জানায় দৌহে, দোহের ব্যথা -- 
পরিশেষে দেখি পায়ে ধরাধরি__ 
যখন পুর্ণিমার চাদ গগণে ভাতিল। 


বাঃ, বেশ, চমণ্কার-__ 

( নিম্মন্বরে ) মাষ্টীর, ওদের যেতে বলো, ও কলুষিত মাতৃ- 
মুত্তি আমি দেখ তে চাইনা__ 

( নর্ভকীদের প্রতি ) চল, বাবুর বড় মাথা ধরেছে : উনি 
একটু বিশ্রাম কর্বেন। 

আমরা ত চরণ সেবার জনা এসেছি-_ 

কি জান, উনি একটু নিন প্রিয়_ 

বেশত আমরা গোলমাল করবো না; টুপটা করে সেবা 
করবো । 

ভঁ, ওঁর অনস্থস্থ শরীর, দেখ ছোঁনা কি রকম কচ্চেন ? যাও 
তোমরা- 

বেশ, উনি যদি যেতে বলেন তবে যাঁব। আনেক আশা করে 
বুদুর হতে এসেডি। 

তাচ্ছা তার জনো ভয় কি, তোমরা এখন যাঁও। পুরস্কার 
পাৰে তার জনো ভাবনা কি-_ 

সামান্য অর্থের জন্য আসিনি-_ 

মা্টার, বুঝ তে পাচ্ছনা ? মারা এসেছেন ছোলেকে দেখ তে। 
মা, মা কেন পরীক্ষা কচ্ছিস মা ? | 
পালিয়ে আয়, পালিয়ে আয়। 

( সকলের পলায়ন ও পম্চা পম্চাৎ মাষ্টীরের গমন ) 
তিনকড়ি বাবুর অপরাধ কি? মনে করে ছিলেন, বড় লোকের 
ছেলে আমি, এ সবনা হ'লে চলেনা । তাই সাধ্যমত 
মনস্তষ্টি করবার চেষ্টা করেছেন । অন্নপ্রাশনের মত ত কিছুই 
দেখছি না? কোন লোক জন নেই। এওত হতে পারে 


অভয় মাষ্টার । 


মাষ্টার । 


বিমল। 


মাষ্টার | 


তিন। 
ষ্সি 


মাষ্টার । 


তিন। 


বিমল। 


মাষ্টার । 
তিন। 


মাষ্টার । 


বিমল । 


মা্টীর | 


বিমল ৷ 


আমায় বিদেয় করে অপর লোকেদের খাওয়াবেন, কিছুই 
ত বুঝতে পাচ্ছি না। 

( মাষ্টারের প্রবেশ ) 
বিমল, উঠে পড়ো । এখানে বেশীক্ষণ থাকা হবে না। 
তিনকড়ি বাবু ত1 হ'লে বড় দুঃখে করবেন । বেচারী এত 
আয়োজন করেছে ? 

( তিনকড়ির প্রবেশ ) 
( তিনকড়ির প্রতি ) তিনকড়ি বাবু, ওর শরার টা তত 
ভাল নেই বেশীক্ষণ বিলম্ব কর্তে পারবেন না 
তাইতো, এখন ও যে কিছুই হয়নি । 
যা হয়েছে তাই দিন, নচে উনি বেশী বিলম্ব করতে 
পারবেন না। & 
( যোড়হন্তে ) বড় বাবু, ঘদি কষ্ট করেছেন, দীসের উপর 


“ভার একটু দয়া করুন। 


মাষ্টার, কি করবো ? তাইতো, শরীরটা তত ভাল নেই__ 
না, বেশীক্ষণ নয়, আপনি যান, পাঁচ মিনিট সময় দিলাম | 
যা হুকুম কর্বেন। তবে অভয় বাবু, ঘণ্টা খানেক সময় 
ভিক্ষা কচ্ছি, এরই ভিতর এক রকম করে নিতে পারবো । 
ঘণ্টা খানেক সময় ! তবে উঠুন বিমল বাবু__ 

( উভয়ে উঠিয়া ঈাড়াইলেন ) 
( উভয়ের পদতলে পড়িয়া ) বসন, আমি পাঁচ মিনিটের 
ভিতরেই বন্দোবস্ত করে দিচ্ছি। 7 

(প্রস্থান) 

মাষ্টার, জার কিছু সময় দিলেই হতো, গরীব মানুষ কষ্টে 
স্থফ্টে জোগাড় করেছে । 
আর এক মিনিট সময় দিতুম না ; টি কই এখনও 
এলোনাতো, পাঁচ মিনিট প্রীয় হ'লো-_ 
(হাসিয়া ) এইতো সে গেলো, আর পাঁচ মিনিট বল্লেই 


মাঙ্টীর ৷ 


মাষ্টার ৷ 
তিন। 
মাষ্টার। 


গোপাল। 
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কি কীটায় কীটায় পাঁচ মিনিটের মধ্যে হবে ? আমার 
বোধ হয় আধ ঘণ্টার ত কমে নয়। 
(গম্ভীর ভাবে ) হাঁ ( পরে আপন মনে ) নিশ্চয় একটা 
দলের স্থষ্টি হয়েছে । তখনই বলে ছিলুম সঙ্গে অস্ত্র থাক 
ভাল, লোক জন থাকা ভাল, এ যেন একটা কি রকম 
কাণ্ড হবার পূর্ব লক্ষণ। 
মাফ্টার যে গম্ভীর হয়ে গেলে ? ওই নাও, তোমার তিনকড়ি 
বাবু আস্ছেন। 

( তিনকড়ির -প্রবেশ ) 
তা হ'লে সব প্রস্তত ? 
আজ্ঞে এক রকম করে এলুম । 
( উঠিয়। ) উঠন বিমল বাবু, চলুন তিনকড়ি বাবু-_ 

( সকলের প্রস্থান ) 

( গোপালের প্রবেশ ) 
এখানেও সেই চুপি চুপি কগা। আবার বড় বাবুদের 
ইয়ারদের দেখছি, বড় সুবিধে বৌধ হচ্ছে না.।. এখন 
ভালয় ভালয় ঘরের ছেলে ঘরে পৌঁছে দিতে পার্লে 
কাচি। একটা কথা শুন্তে পেলুম, ঠিক বুঝতে পাল্লুম 
না, যেন একট! অত্যাচার, কি এই রকম। যাঁক্‌, তা'কি 
হবে ? আর এ গ্রামের প্রঙ্জার৷ ্ব্গীর কর্ত। বাবুর দয়াতেই 
বাস কর্তে পেরেছে, তার ছেলের উপর অত্যাচার কর্‌তে ' 


পারবে ? মাষ্টার বাবুকে ঈঙ্গিত করলেই হতো, বড় বউ- 


দিদি কত ভাবছেন, আসবার সময় বিশেষ করে সাবধান হতে 

বলে দিয়েছে, ভুল করলুম যে বাবু ওমনি খেতে গেলেন, 

তাইতো আমি না খেয়ে বাবুকে খেতে দিলুম ? মাস্টার 

মশায় আছে, কিছু ভাবতে হবে না। দেখি এদের 

ব্যপারটা । | | 
( প্রস্থান ) 


৪২ 


তিন। 


মাষ্টার । 
বিমল। 
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( সনাতন ও তিনকড়ির প্রবেশ ) 
যান, চলে যান, দেরী করবেন না সব সেখানে আছে। 
যাবেন আর তুলে নিয়ে আস্বেন । সেই খানেই হেমবাবুকে 
দেখতে পাঁবেন, ইসারা করবেন। বুঝলেন, যান। 

( সনাতনের প্রস্থান ) 
প্রথম মতলব ফসকে গেল, এইবার দ্বিতীয় মতলব | এতে 
আর রক্ষা পাবার উপায় নেই : মাফ্টার বোধ হয় কিছু 
বুঝতে পেরেছে, তাই অত তাড়াতাড়ি কচ্ছে। মনে 
করেছেন, ফিরিয়ে নিয়ে যাবেন। একবারে যমের বাড়ী 
পাঠিয়ে তবে ছাড়বো । প্রথম সনাতন বাবুর আহম্মদের 
পরিবার লইয়া আগমন, দ্বিতীয় হেম বাবুর প্রতিবেশী- 
বর্গকে আহ্বান, তৃতীয় আমার মুসলমান পাইকের উত্তে- 
জিত করণ, চতুর্থ তাদের আগমন, পঞ্চম লগুড়াঘাত 
ক্রোড়ে যবনিকা পতন । মনে করে ছিলুম ওই বেটা- 
দের দিয়েই কীজ শেষ করবো। বেটারা পাল্লে না। 
বল্লেই বা মা, চার কাল এ ব্যবসা করে আস্ছেন, আজ 
একেবারে মাতিন্সেছ উলে উঠ্‌লো | ভাগ্যিস্‌ দ্বিতীয় 
মতলব করেছিলুম, তা না হ'লে ছোট বাবুর কাছে মুখ 
দেখাবার উপায় থাকৃতৌনা। মাষ্টার বড় ু'সিয়ার, পাছে 
খাগ্ভের সঙ্গে কোন কিছু মিসিয়ে দিই এই ভয়ে নিজের 
খাবার ওকে খাওয়ালে, তা আবার নিজে পরীক্ষা করে, 
হু'সিয়ারি বার কচ্ছি। বাবার বাবা আছে, যাঁড়, বাবার 
বাবাও আছে-_ 

(প্রস্থান ) 
( মাষ্টার ও বিমলের প্রবেশ ) | 
চল বিমল, আর দেরী করা হবে না। 
আমিত প্রস্তুত হয়েই আছি। তিনকড়ি বাবুর সঙ্গে দেখা 
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মা্টার [ 
বিমল । 
মাঞ্টার। 


বিমল। 


মাষ্টার । 


সকলে । 


মাষ্টার । 
১ম প্রতি । 


মাষ্টার। 


৩য় প্রতি। 


মাষ্টার । 


থাক্‌, অন্য দিন দেখা কারো, এখন চলো । আমার মনটা 
বড় খারাপ হয়ে আছে-__ 

তবে চল, গোপাল কোথায়__ 

আমার একবারেই স্মরণ ছিল না, ও গোপাল ( পরে 
কাণ পাতিয়া কি শুনিতে লাগিলেন ) কিসের একটা 
গোলমাল শুন্তে পাচ্ছিস্‌ বিমল-_ 

হ্যা, ও কি ভয়ানকচিতকার, ক্রমেই স্পষ্টতর শোনা 
ষাচ্ছে। | 
বিমল, সাবধান ! ঝড় আস্ছে, আমি যুদ্ধ করবো । যখন 
দেখবি আমি শৌবো, যে কোন উপায়ে নিজেকে রক্ষা 
করিস্‌্, তোর এখন বেঁচে থাকা দরকার। তুই বেঁচে 
থাকলে পৃথিবীতে অনেক কাজ কর্তে পার্বি, আমার 


জন্তে ভাবিস্‌ না। আমার পরিবারদের দেখিস» পালাস 


যেকোন উপায়ে হোক । 

(লাঠি হস্তে প্রতিবেশীবর্গের প্রবেশ ) 

কি চাও তোমরা ? 

তোদের জান চাই, মার, শালাদের মার । 

( সকলে মারিতে উদ্যত ) 

খবরদার মাথা রেখে যেতে হবে ; কি হয়েছে ? 
কিছুই যেন জাননা ? ( পরে অন্য সকলের প্রতি ) এই শাল৷ 
ব্মাস, আগে মার এই শালাকে-- 

আমায় মীর তাতে ক্ষতি নাই ; ( বিমলকে টানিয়া সম্মুখে 
আনিয়। ) কিন্তু এই তোমাদের জমিদার, চেয়ে দেখো। 
কোন কথা শুন্তে চাই না, ইড্ভতের দাম নিতে চাই, 
টাড়িয়ে প্নেখছো কি, আমাদের বেইজ্ভত করেছে ( পরে 


- মাষ্টারকে ) এই শালা বদ্মাস আহম্মদের পরিবার 
কোথায় ? 


আহম্মদের পরিবার__- 
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২য় প্রতি । 


মাষ্টার । 


সকালে । 


বিমল । 


১ম প্রতি। 


১মনওকী। 


২য় প্রতি। 
১ম প্রতি। 
৩য় নঞ্তকা। 


সকলে । 


অভয় । 


অয় মাষ্টার । 


গাছ থেকে পড়লে যেহে, যাকে তোমার মনিব মৌসাহেব 
দিয়ে জোর করে ধরিয়া এনেছে সে কোথায় বল ? 
বুঝেচি__কিন্তু চেয়ে দেখো এই বালকের মুখের দিকে ; 
এর দ্বারা এ কাজ সম্ভবে-- 
কোন কথা শুন্তে চাই না, মার শালাদের-__ 

( সকলে মারিতে উদ্ত ) 


( বিমল বুক পাতিয়। উহাদের সম্মুখে বসিল ) 


মার, আমার জাবন নিয়ে সখী হও কিছু আপত্তি নেই । 
কিন্তু হে প্রতিবেশীগণ ! এ কলঙ্ক মাথায় দিয়ে মেরোনা । 
আমি এর বিন্দু বিসর্গ জানি না। 
মিথ্যা কথা, ও কথা বিশ্বাস করতে চাই না। মার ( পুনরায় 
সকলের মারিতে উদাত ও নর্তকীগণের প্রবেশ ) 

হতে পারে না, আগে আমাদের মার তার পর এঁকে 
মারবে । কি আশ্চর্যা, তোমাদের না জমিদার বুক পেতে বসে 
আছেন তোমাদের সম্মুখে ? উচিত তোমাদের ওঁর পায়ে 
ধরে মান! ভিক্ষা করা ; তা না করে একটা বালককে 
মারবার জন্য উদ্াাত হয়েছো__ 

(কোন কথা শুন্তে চাইনা, মার । 

( নর্তকীগণ বিমলকে ঘেরিয়া রি ) 

সরে যাও, আমরা জানানার গায়ে হাত দৌব না,.ন| যাও 
আমাদের বাধা হতে হবে। 

আগে আমীদের মেরে ফেল-- 

তবে তাই হউক জা রন কর 
এক জনের লাঠি টড সা 21 “ড 

যখন নারী হত্যা করেছো, তখন.আর নিস্তার নাই (লাঠি 
ঘুরাইতে লাগিলেন ও ২৩ জন প্রতি বেশী আহত হইয়া 
পড়িল) 
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( তিনকড়িকে লইয়। রক্তাক্ত কলেবরে গোপালের প্রবেশ ) 
গোপাল । থাম ( সকলে নিরস্ত হইলেন ) শোন, তোমাদের নায়েবের 
ষড়যন্ত্র তার মুখ থেকেই শোন। 
( পরে তিনকড়িকে পদাবাত করিয়া ) বল শালা মুড ছিড়ে 
ফেলবো- | 
তিনকড়ি। ( কাঁদিতে কীদিতে ) বলছি মেরোনা | 
প্রতিবেশীগণ সকলে । মেরে ফেলবো বলশীলা-_- 


তিন। ছোট বাবুর পরামর্শ মত আমি এই কাজ করেছি, 
বড় বাবু এর কিছুই জানেন না, দোঁভীই সত্যি 
বল্ছি__ ৃ 


চে 


মান্টার। কোথায় আহম্মদের পরিবার কোথা ? 
তিনকড়ি। চল বাবা, আমি দেখিয়ে দিচ্ছি__ 
মাঙ্টার। যাও গোপাল ওর সঙ্গে যাও, তাকে নিয়ে এসো। 
( উভয়ের প্রস্থান ) 
(মাষ্টার আহত প্রতিবেশীদের ও নঞ্কীদের পরীক্ষা 
করিতে লাগিলেন ও অন্যান্য প্রতিবেশীবর্গ নিস্তব্ধ হইয়া 
ভ্রাহার কাধা পরিদর্শন করিতে লাগিল ) 
( তিনকড়ি, গোপাল, এবং আহম্মদের পরিবারের প্রাবেশ ) 
আহম্মদ । ((জ্ত্রীকে জড়াইয়া ধরিয়া ) বল ত গুলি কি হয়েছিলো! | 


বিমল । সতি বলো মা, তোমার এ ছেলেকে কখন দোখোছো: 
আঃপ। মেরি জান, আমি শুনিছি শুধু নায়েবের পরামর্শে এই 
কাজ হয়েছে 


সক, প্রতি । হুজুর ( বিমলের পদতলে শুইয়া পড়িল ) 
মাষ্টার। এখন হুজুর কেন, যদি ফিরে যাই এর শোধ হাঁড়ে হাড়ে 
দেবো । তোমরা না মুসলমান, যদি বাঙ্গীলি হতে আক্ষেপ 
_ থাকতো না, এরই না পিতা তোমাদের ঘর বেঁধে বাস 
কর্ডে দিয়েছিলেন, আর্থিক সাহাষ্য করে তোমাদের স্ত্রী পুত্র 
বাঁচিয়ে ছিলেন ? ভুর্ভিক্ষের কথাটা মনে করে দেখো, এরই 


8৬ 


সকলে। 


বিমল। 


মাষ্টার । 


সকলে । 


মাষ্টার । 


হরি। 


রমা। 


অভয় মাষ্টার | 


পিতা লিজ ০পক্ল্ দু 
করেছিলেন । তারই পুত্রকে তোমরা একটা মিথ্যা কলঙ্ক 
দিয়ে হত্যা করতে এসেছিলে-_ 
দোহাই হুজুর, এ মাত্রা রক্ষা করুন, আপনারা পিতা 
মাতা, দৌহাই হুজুর 
ভাই সব, তোমাদের কোন দোষ নেই ; তোমরা যেমন 
সনেছো, তেমনি করেছো, এতে কোন অপরাধ দেখতে 
পাই না। তোমরা ওঠ, আমি তোমাদের আশ্বাস দিলাম, 
কোন চিন্তা নেই__- 
এই তোমাদের মনিব, চেয়ে দেখ, বোঝ এত করুণা, এত 
দয় তোমাদের উপর-__ 
অপরাধ হয়েছে বাবু ( পরে মাব্টারের পদতলে নী 
আপনিও ক্ষমা করুন| ৃ 
( উহাদিগকে উঠাইয়! ) উঠ ভাই সব, তোমাদের মনিব 
যখন ক্ষমা করেছেন আমি ত তার চাকর। (পরে 
বিমলের প্রতি ) আস্মন বিমল বাবু, অনেক রাত হয়েছে। 
গোপাল, তুমি তিনকড়িকে নিয়ে এসো-_ 

( সকলের প্রস্থান ) 





চতুর্থ দৃশ্য | 

( রমাবতী ও হরিপ্রিয়া ) 
বিশ্বাম করতে পার্বো না, এ মিথ্যা অপঝুদ, শত্রু 
মিথ্যা রটনা, আমার ছেলে এ কাজ করবে ? 
তাইতে! দিদি ছুধের ছেলে সে, তবে তোমার বেয়াই 
বলছিলেন তিনি অনেক অনুসন্ধান করে ছিলেন-_ 
ত। হাবে, অসম্ভব ত ছুনিয়ায় নেই! এখনও ঠিক বিশ্বীস 
কর্তে পাচ্ছি না, তা যদি হয়, তাহ'লে আর উপায় 
নি | 


কান্তিক। 
ব্রমা । 
কান্তিক। 


বিমল! | 


বিমল! | 


বিমলা। 


নীহার। 


বিমলা। 


অভয় মাঈার। ৪৭ 


( কাণ্তিকের প্রবেশ ) 
কি শুন্লে বাবা 
কি আর বলবো মা, আমি নিজে তার কাছে গেছলুম। 
কি বল্‌লে সে, তা হলে জনরব সত্য__ 
গার কি বল্বো, বিমলের দৌষ কি? ছেলে মানুষ, 
ওই মাফ্টীরই ওকে নষ্ট করলে । 
আর কেন? স্বামী গেছেন, একটী আাঁশায় বুক বেঁধে 
ছিলুম তাতেও ছাই পড়লো-_ 

( বেগে প্রস্থান ও সঙ্গে সঙ্গে কাণ্তিকের প্রস্থান ) 
ধরেছে, এইবার আগুণ দাঁউ দাউ ভবল্বে ! যাই একটু 
বাতাস দিই গে। 

( বিমলার প্রবেশ ) 
যদি ব্চক্ষেও দেখ্তুম তবুও বিশ্বাস কর্ত,ম না, নিশ্চয়ই 
একটা ষড়যন্ত্র হচ্ছে কিন্তু দাদা মশায়, জাঠামশায় ত 
মিগা। কপ! বল্বেন না; তীরা যে প্রাণের চেয়ে ভালবাসেন, 
স্বকর্ণে শুণে এসেছেন, তাইতো . কিছুতো বুঝতে 


পাচ্ছি না। 


( নাহারের প্রবেশ ) 
দিদি কি করবো, কি হবে ভাই। 
ও অমন সকলের হয়, আবার বয়সের সঙ্গে সঙ্গে শুধরে 
যাবে। | 


- না দিদি, তুমি একবার বল যে ও সব মিথা৷ রটনা । বল দিদি 


তাহলে আমি কতকটা নিশ্চিন্ত হই 

হ্যারে ও মিথ্য। কথার! ওর দৌষ দেখি না । ছেলে মানুষ, 
শুনলুম তোমার দাদা মশায়ের কাছে, ওর সঙ্গে সব 
বুদ্‌সঙ্গি জুটেছে। কে একজন মাষ্টার না কে আছে, সে 
বড় সর্ববনেশে লোক। 

না দিদি, ওঁকে সে ভায়ের মত দেখে । 


রমা । 
তিন। 
বমা। 


তিন। 


রম । 


অভয় মাষ্টার । 


শা শশী শশা শীট 


ওই ত ভাই, ওই টুকু যদি না দেখায়, তাহলে বিমল 
মজবে কেন, তুই ভাবিস নে। 

তাহলে সত? না আর থাকৃবে! না এ মতি যখন ওঁর 
হয়েছে, তখন সোনার সংসারে আগুণ লেগেছে পরি- 
গাম যা তা বেশ বুঝতে পাচ্ছি, চক্ষে কেন দেখি । এই 
বেলা বিদায় নিই । 


( রমা, কাণ্তিক, চারু, হরিপ্রিয়৷ ও তিনকড়ির প্রবেশ ) 


(বিমলা ঘোমটা দিয়া একপাশে সরিয়৷ দীড়াইলেন ) 

সতা বল তিনকড়ি, ভীর খেয়ে মানুষ হয়েছো, তিনি 
তোমায় পুজ্রবৎ স্সেহ কর্ডেন, সতা বলবে 

মা আপনার কাছে মিথা বল্বো না, তবে বড় বাবু যদি 
শোনেন ? 

ভার মায়ের আভয় পাচ্ছো ০ ভীকে ভয় ? সতি বল কি 
হয়েছে 

মা ভাপনার পদম্পর্শ করে বল্ছি ( পদস্পর্শ করিয়৷ ) 
গুনুন, ওরা ত গেলেন, গোপাল আর মাঞ্টীর আমায় চুপি 
চুপি বল্লে একীজ করতে হবে। আমি শুনেই কাণে আঙ্গুল 
দিলুম, অপরাধের মধো বলেছিলুম গোপাল তুমি না ওদের 
খেয়ে বুড়ো হয়েছো, ভার তার ফল স্সরূপ একটা পবিত্র 
বংশে এই পাপ ঢুকুচ্ছো৷ ? এই না-শুনে মাষ্টার জার 
গোপাল ছুজনে মিলে আমাকে মার ; মরে যেতুম মা, এই ' 
দেখুন, (চিহ্ব দেখাইলেন ) তার পর আমা বেঁধে রেখে 
গোপাল নিজে গেলো! শেষে যখনপ্রজারা ক্ষেপে লাটা নিয়ে 


_ এলো, বাবুকে মারে--অনেক নুন খেয়ে ছিলুম, সেই জন্য 


নিজের জীবনের আশা ত্যাগ করে তাঁদের মিথ্যা কথা 

বলে নিরস্ত করলুম, সত্য মা, এর এক বিুদু মিথ্যা নয়। 

সিসি ভি তিনকড়ি ! তোমার কিছুভয় নাই। 
( তিনকড়ির প্রস্থান ): 


অভয় মাষ্টার। ৪৯ 





রমা। 


বিমল । 
চারু। 


কাণ্তিক। 


বিমল । 


কান্তিক। 


গোপাল । 


কান্তিক। 


তাইতো, একি কল্লি মা, অভয়, ছেলের চেয়ে তৌকে 
যে বেশী ভাল বাসতুম__ 
( বিমলের প্রবেশ ) 
সে ছেলের চেয়েও বেশী কাজ করে তোমার ছেলেকে 
বাচিয়েছে। একি মা, তোমার এ ভাব দেখ্ছি কেন ? 
বিমল, তুমি আর ছেলে মানুষটা নও, বিষয় পেয়েছো, 
বন্ধ পেয়েছো, স্থখে সংসার করো; আমি এখানে 
থাকবো না। শেষে এই বৃদ্ধ বয়সে আরও অনেক শুনতে 
হবে, দেখতে হবে, আমি কীলই যাচ্ছি-_ 
সেকি, তুমি কোথায় যাবে মা $ কি হয়েছে-_ 
এই জন্যেই কি আমাদের এনেছিলে ? মনে মনে এই সব 
মতলব যদি চিল তা হ'লে আমাদের মাথা হেট করতে 
এনে ছিলে কেন-_ | 
আপনার! কি বলছেন, কিছুতো বুঝতে পারছি না। কি 
হয়েছে মা ? 
লজ্ভা কচ্ছেনা ? আবার জিজ্ঞাস! করছো কি হয়েছে ? 
চরিত্র এতদূর হান করেছো ? 
দাদা মশায়, আপনার পায়ে ধরে ( পায়ে ধরিল ) বল্ছি 
কি হয়েছে কিছুই জানিনা 
(সজোরে পা ছাড়াইয়া লইয়া ) ছুঁস্নে, তোকে স্পর্শ 
কর্তে ঘণা করে। 
( বেগে গোপালের প্রবেশ ) 
দাদা বাবু পালিয়ে আস্থুন, পালিয়ে আস্তুন, আমি 
ভিক্ষে করে খাওয়াবো । বিদ্রোহ, দাদাবাবু চারি দিকে 
ষড়ন্ত্র। এরা সর্ববনেশে লৌক, এদের নিশ্বীসে বিষ আছে, 
মাকে কু মন্ত্রণা দিয়ে তীর মন হতে তোমাকে সরিয়ে 
দিয়েছে-__ 
কি ? যত বড় মুখ তত বড় কথা_- ( মারিতে উদ্ভত ) 
ণ 


বিমল। - 


হরি। 


বিমল । 


চারু 


গোপাল । 


বিমল। 
রমা । 


গোপাল । 


বিমল । 


বিমলা । 


অভয় মাষ্টার 


(বাধা দিয়া) গায়ে হাত দেবেন না : গোপাল, বুঝেছি। 
মাষ্টার বল্‌তো, বিশ্বাস করিনি ! এখন বুঝেছি-_ 
( কীদিয়। ) 'দিদি এই সব অপমান কর্বার জন্য এনেছিলে ? 
জ্যাঠাই মা, এই কি আপনার উচিও একটা সংসারকে 
এ ভাবে নষ্ট করছেন। 
এত বড় স্পদ্ধীতোমার, আমার স্াকে অপমান কণ্ডে 
আসে! ? কাণ্তিক ধরতো । 
( উভয়ে মারিতে বাইলেন ) 
( বাঁধ। দিয়া )- বাবুর গায়ে হাত পড়লে রক্ষা থাকুবে 
না। বুড়ো হয়েছি বটে কিন্তু এখনও তোমাদের মত 
ছুদশটা শয়তানকে শেষ করতে পারি_- 
মা দেখ্জে। ? এখনও বুঝতে পাচ্ছে। না-_ 
দেখ্ছি বৈকি ? অধ্পাতে গাছ়ো : যাও, আর তোমার 
মুখ দেখবো না। আর গোপাল, কি বল্‌্বো, আজ তিনি 
বেঁচে নেই, তোমার বাবুর রাজন, তা না হলে তোমায় 
কুকুর দিয়ে খাওয়াঁতেম-__ 
মা বুঝতে পাল্লেন না। 
( প্রস্থান ) 

( বিমল ও বিমলা বাতাীত সকলের প্রস্থান ) 
তাই হোক মা, এ মুখ আর দেখাবো না, বড় দুঃখ 
রৈলো । ( পরে বিমলার নিকট যাইয়া ) বিমলা, সকলে 
ত্যাগ করলেন, তুমিও কি ত্যাগ করবে ?. - 
ছিঃ, তুমি তাই আবার এসেছো, আমি হ'লে আত্মহতা। 


কম (প্রস্থান ) 
( বসিয়া পড়িল ) হাঃ ভগবান__ রি 
( নলিনীর প্রবেশ ) 


ঠিক, এখন ভগবান ভিন্ন উপায়. নেই, কিছু ভেবোনা 
দাদা__ 


বিমল। 
নলিনী। 


বিমল । 
নলিনী। 


প্রফুল। 


অভয়। 


প্রফুল। 


মাঞ্টার। 
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দিদি এসেছো, তুমি কি বিশ্বাস করেছে৷ ? 
আমি! বিশ্বাস করেছি ! দেবতার চেয়েও তোমার চরিত্র 
নিন্মল। দেখাও, প্রমাণ করে দাও, যারা মিথ্যা অপবাদ 
দিয়েছে তা'দের যুখ থেকে সতা কথা বার করো; 
তবে জান্বো তুমি আমার ভাই। তবেই জান্বো 
ঈশ্বর আছেন, নচেৎ তোমার বুকে ছুরি বসিয়ে ধর্মের 
উপরে প্রতিশোধ নেবো 
( উঠিয়া ) তাই করবো, দেখি ধর্মের জয় হয় কিনা । 
ওঠো, মরিয়া হয়ে, ধর্মের উপর বিশ্বাস রেখে, তোমার 
পুণা চরিত্রের আলোক দিয়ে, অন্ধকার নাশ করো-__ 
( উভয়ের প্রস্থান ) 
পঞ্চম দৃশ্য | 

( অভয় মাষ্টারের গৃহ ) 

( মাঙ্টার ও প্রফুল ) 
ক'দিন থেকে দেখছি, তোমার মুখে হাঁসি নেই। যেন 
সদ! সর্ববদীই কি ভাবছো, বল্বে না ? 
ভাবছি অনেক ( আপন মনে ) ছৌঁড়ার ভালর গতিক 
নয়; তাইতো, ঘরে বাহিরে শত্র-_ 
কি বকৃতে আঁরন্ত কল্পে, ওগো বলনা, কখনও তো ও 
রকম ভাবতে দেখিনি । ছেলেদের অস্থখ হয়েছে, যায়, 
কিন্তু তোমায় কখনও ভাবতে দেখিনি | কতদিন ছেলেরা 
ক্ষিদেয় কেঁদেচে কিন্তু তোমার মুখে একটু বিষাদের কালিমা 
দেখিনি, একট্ু ভাবতে দেখিনি _- 
এতদিন তো৷ ভাবনার কিছুই ছিল না-_ছেলেদের ভাবনা 
বীর উপর চাপিয়ে নিশ্চিন্ত ছিলুম ; এ যে অপরের ভাবনা, 
নিজে তার ভার নিয়েছি তাই এত ভাবছি__ 
ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে চেঁচিয়ে ওঠো, আহারে শয়নে ওই চিন্তা। 


৫১ 


অভয় মাষ্টার । 


মান্টার। 


প্রযুল। 


মাষ্টার । 


বিমল। 


মাষ্টীর। 


গোপাল। 


মাষ্টার । 


সদা সর্ববদাই কেবল চিন্তা, আমার ভয় হয় একটা অস্ত 
বিশুখ করবে না তো 
(আপন মনে) ক'দিনের জন্যে আসা, এর ভেতর 
বিবাদ, আত্মায় বিচ্ছেদ, ঝগড়া কেন ? গোপাল আস্ছে 
না কেন? ঘর শক্রর জন্যে রাবণ রাজা মারা গিছলেন ; 
যাক, আর ভাবতে পারিনি, গিন্নি শোন আমি গাই | 
গীত। 
(ও) তোর কব কত গুণের কথা-_ 
মা হঃয়ে তুই বুঝলি নাক, ছেলের ছুঃখ মরম ব্যথা ॥ 

(ওমা) বুঝেছি এবার মনে মনে, 

তোর দোষ নেই মা কোনখানে, 

মোর! ভুগি আপন বর্মগুণে, 

কম্ম ফলের বিষমপ্ত তা । 
এবার ভাত বাড়ি, তুমি এসো 
( প্রস্থান ) 

চল যাচ্ছি ( বিমলের প্রাবেশ ) একি ! সময়ে, এই রৌদে, 
ছিঃ 
( মাষ্টীরকে জড়াইয়। ধরিয়া ) মাষ্টার আমার সব গেল; 
আমায় মা ত্যাগ করেছেন, স্ত্রী ত্যাগ করেছেন, কাকা বাবুরা 
ত্যাগ করেছেন, কোথায় যাব মাষ্টার (কীদিতে লাগিল) 
সেকি ! মা ত্যাগ করলেন? কি পাগলের মত বক্ছো-__ 

( গোপালের প্রবেশ ) 
সত্যি মা্টীর বাবু, মাকে দুষ্ট পরামর্শ দিয়ে তীর মন- 
টাকে এক রকম করে দিয়েছে, আজ এত দিন চাকরি 
কচ্ছি, যে মায়ের মুখে কথাটা শুনিনি, সে মা আমার বিনা 
অপরাধে প্রাণে ব্যথা দিলেন_ 
দাড়াও ভেবে দেখি, তী'হলে অধর্থোর জয় হলো ? কি 
কর্‌বো বিমল; ঈশ্বরের ইচ্ছ। অন্যরূপ। এটা ঠিক 


প্রফুল । 
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জেনো বিমল, যত দিন আমি থাকৃবো ততদিন.২ সহজে 
শত্রুরা কিছু কর্তে পারবে না । মার মনটা ও রকম করে 
দিলে ! তাইতো, ওই টাই ভয়ের কথা৷ গোপাল, মার 
কথায় দ্বুঃখ করোনা, ও'র শরার একে শোক তাপে 
জর্ভরিত, তাঁর উপর শয়তানের কুচক্র, আমার বৌধ 
হয় দুদিনেই কেটে যাবে, তখন নিজের ভ্রম বুঝতে পার- 
বেন । চল বিমল । আর দেখ, এতটা নিরাশ হয়ো না, তোমার 
মায়ের উপর বিশ্বীস হারিও না, ভাবার সব ফিরে 
পাবে, এস। 

( সকলের প্রস্থান) 

( প্রফুল্ের পুনঃ প্রবেশ ) 
তাই তো, চলে গেলেন ! বাঁড়া ভাত পড়ে রইলো হয়ত-_ 
আজ সমস্ত দিন কিছুই খাবেন না | 
( প্রস্তান ) 


খানা। 


লঙ্গনা। 


শশা। 


লন্মনা। 


শশী। 


লক্ষমী। 


শশী। 


লক্গমী। 


তৃতীয় অঙ্ক। 
প্রথম দৃশ্ট । 


শশীবাবুর বাটীর অনর । 
( শনাবাবু ও লক্ষ ) 


গি্সি, গারোয়। বিবাদ বেধেছে, আমাদের আার ভাবতে 
ভবেনা, এবারে মনের আাশ। মিটুবে_ 

বেধেছে খুব বেধেছে, মায়ে পোয়ে মুখ দেখাদিখি নেই, 
আবার বৌটাও বিগৃড়েছে, তুমিও না ডিক্রা পোয়োছো-_ 
ঈা ানেক কফ্টে, শালা মান্টার কি কম বেগ দিয়েছিলো ? 
ভাগ হরি বুদ্ধি খাটিয়ে গুদের নিয়ে গিয়েছিলো ? ত। 
না হলে মোকদ'ম। খারিজ হোয়ে চিল আর কি? শীগ্ণীর 
ঘটা বাঁটা বেচবো।। 

সেত সব ভগবানের কৃপায় হলো ; এইবার বৌটাকে 
ভিটে থেকে বার করে দীও, তাহলেই নিশ্চিন্ত-_ 

আমি একটা ভাবছি । দেখ লক্ষ্মী, তুমি ও বাড়ীতে যাঁও, 
দরদ জানাও : যেন মাগি তাঁর টাকা গুলো নিয়ে শীগ্গীর 
কৌথাঁও্ চলে বায়। কিজানি, হয়ত আমি ক্রোক দিতে 
গেলেই মাগী টাকা দেবে, বুঝলে গিনি 

আচ্ছা, সে আামি করে নিচ্ছি। মাগি এক- রকম হোয়ে 
গেছে, ওকে যা বল্বে। তাই করতে হবে_ 

মাগার ভাতে নগদও বিস্তর আছে। কিন্তু সে চারু- 
উকীল আর কাণ্তিক নেবে এই বন্দবস্ত করেছি । অতগুলো 
টাকা বাইারে যাবে ? দেখি একবার হরির সঙ্গে পরামর্শ 
কোরে ( প্রস্থান ) 
কেমন ? এইবার বড় বৌ পাঁচজনের একজন হও ? তা- 
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স্কারে মট মট কোন্ডে, ছেলের গুমরে মাটীতে পা দিতে 

না; ভগবান তো আছেন, অত দর্প সহা করবেন কেন ? 
( প্রস্থান ) 
( শ্যামটাদের প্রবেশ ) 

শ্যাম। শালারা ফীকি দিয়ে টাক। নিলে? আমাকে ঠকিয়ে 
বাঁওয়া বড় সহজ নয় বাবা, দেখতে পাচ্ছ না যে সহর গোকে 
গুপ্তা আন্তে পাঠিয়েছি, আগে দাদাকে ন| ঠিক করলে 

কিছুই স্্ববিধা ভবে না । ( চপলার প্রানে) কেমন হা 


টপলা। একটু ভাল আছি। বৃকে বড় বেদনা, [তেমন চল্যতে পাচ্ছিনা । 

শ্যাম । তবে উঠে এলে কেন? | 

চপলা।  ট্রদিন দেখিনি, দিদি বল্লেন এঘরে হা তাই দেখ্তে 
এলেম- 

শ্যাম । আত মায়া দেখাতে হবে না, যাঁও। ঢদিন দেখ নাই, 
প্রাণ যায় আর কি? ( প্রস্তান ) 


( দা নিশ্বীস ফেলিয়। ধারে ধারে ঢপলার প্রস্তান ) 
( নলিনার প্রবেশ ) 
নলিনা | তাসহা, হাসহ- তবুও ভাকে ন্ট রুর মত ভাবতে ভবে, 
না ভাবলে অনন্ত নরক । হে দয়াময়, আমি অনন্তকাল 
নরক ভুগে তবু এই পাপ সংসারে থাকতে চা না। 
মাণ্ড তাগ করলেন ? ভগবন, বিষয় দিও যার! তা চায়। 
একটু স্নেহের ভিখারি, ভার অর্থের জনা তাঁকে কণামাত্র 
স্সেহ ভৌতে বঞ্চিত করলেন । এখনও তারা দীড়িরে 
হাস্ছে ? যার! অধশ্মাকে মাথায় নিরে, বাবতায় ঢুক্ষাধা করে, 
একটা সংসারে আগুণ লাগিয়ে দিলে, এখনও তারা ভাস্ছে? 
কোথায় মা তুই ? এত কাতর প্রার্থনায় ডাকৃছি, কোগায় 
তুই ? কে শুন্বে ? সে যে শিদ্রিত, তাই আজ অবলার 
অশ্রজল সম্বল হোয়েছে, তাই আজ সতীর দীঘ নিশ্বাসে 
পৃথিবা জলে যাচ্ছে না, তাই বে নারা পুজিতা, সে আজ 
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তারা । 


নলিনী | 


তারা । 
নলিনী । 


বিনা অপরাধে পদদলিতা কুকরার মত খানিকটা ঘেউ 
ঘেউ চিৎকার কোরে ঘরের কোণে আশ্রয় নিচ্ছে । 

( তারাচাদের প্রবেশ ) 
একলাটা যে এঘরে রয়েছো_- 
বোসে একটু ভাবচি-_ 
কি ভাব চো 
ভাবছি ঢের, ভাবছি মান্তষের কথা ; চখের সামনে দেখ ছে 
কাঁল তার পিতা রাজত্ব করে গেছেন, দ্রুদিন আগে তার 
পিতীমহ রাজত্ব করেছেন, এখন সে রাজত্ব কচ্ছে, তবু 
বুঝছে না এ কারুর মৌরুশী নয়, সব টিকে বিলি-_ 
আমাকে হচ্ছে বুঝি-_ 
না, শুধু তোমাকে কেন? জগতের লোকের কথা বল্ছি। 
পশুরা হিংসা! করে, তাদের বিচার শক্তি নেই বোলে ; 
কিন্তু মানুষের ত বিচার শক্তি আছে ? এরা হিংসা করে কেন। 
এখন একটু সময় হবে কি ভাই : একটু দরকার আছে। 
এত আদর কেন-_ 
আদর তো চিরদিনই করি, তুমিত বোঝ না__ 
বুঝি বৈকি, যাঁক্‌, তোমার দরকারটা কি শুনি__ 
এমন কিছু নয়, তবে এষে বলেছিলে তোমার বিষয়টা 
আমায় দান পত্র করে দেবে, অনেক দিন খাজনা পোড়ে 
আছে, নালশ না করলেতো রাযি রেল? মিছা 
লৌকসান হচ্ছে__ 
তাই অত আদর ! তা আমি বুঝিছি ; কু এখনও হাতে 
আছো তাই মুখের উপর বল্লে কথা কও না, থাক্‌ ও 
আমারি থাক, কোন্‌ দিন বিদেয় কোরে দেবে তখন কি 
ভিক্ষে করবো 
সেট! তোমার বিশ্বাস হয়__ 
আগে হতো না। তবে যেদিন থেকে আপনার ভাইকে 





তারা । 


নলিনী। 


তারা । 
নলিনী। 
তারা । 


নলিনী। 


তারা । 


নলিনী। 


অভয় মাষ্টার । ৫৭ 


পথে বসাবার মতলব করেছো, দেই দিন থেকে সে 
বিশ্বীস হয়েছে । 

আমায় তুমি এতটা নীচ মনে করো ? অর্থের জন্য স্ত্রীকে 
ত্যাগ করুবো ? বিশেষত তুমি রূপবতী, গুণবতী__ 

তা না হলে ত্যাগ কন্তে, কেমন ? যদি নিজের স্ত্রীকে তোমরা 
গুণবতী রূপবতী দেখতে, তাহলে বারবিলাসিনীর সংখা 
কোমে যেত। 

যাই, যখন দেবেনা তখন আর কি করবো, বলে ছিলে 
দেবো তাই চাই ছিলুম_ 

বলেচিলুম যখন তখন তোমার ভিতরে এ দৃশ্য দেখতে 
পাইনি । তখন জান্তুম তুমি সাধারণের চেয়ে উঁচু। 
এখন কি বুঝেছো ? 

এখন-থাঁক, সে কথা বড়ই অপ্রিয় শুনাবে-_ 

কিআর বাকি রেখেছো ? পণ্ড, মুর্খ, সবই তো বলেছো, 
ও কথাটাও না হয় শুনি। 

শুন্বে তবে, এক কথায় বলি, অর্থের জন্য হাঁস্তে হীস্তে 
তোমরা লোকের গলায় ছুরি দিতে পাঁর ( তারাাদ 
ক্রোধে কীপিতে লাগিলেন ) রেগে না হয় খুন কর্বেব, এই 
পর্যান্ততো, কিন্তু আমি দিবানিশি যে জ্বালায় জলছি, সে 
মৃত্যু যন্ত্রনারো অধিক, তবুও সতা কথা বল্তে ছাঁড়বোনা 
(পরে আরেগ কম্পিত স্বরে) তাই করো, খুন করো, আমীয় 
কাঁচাও, আত্মহত্যা মহাপাপ হত্তে আমায় উদ্ধার করো; 
তবু জান্বো স্বামীর মত একটা কাজ কর্‌লে-_ 

আমার এ ব্যবসা কিনা? খুন করি আর তাঁর পর ফীসি 
যাই ; আমায় কি কষাই মনে কল্লে-- 

থাক ও সব কথা, এখন আমি যাই। মনে রেখো, আমি 
আমার বিষয় তোমায় দেবোন! ( আপন মনে ) চাচ্ছে 


৫৮ 
তারা । 
নলিনী। 


তাঁরা । 
নলিনী। 


তারা । 


তারা । 


অবি। 


যখন, দিই ; কি হবে ঝর্গণট রেখে, আচ্ছা সই কোরে দিই । 
(উল্লাসে) তাই তো বলি ও সব ঠাট্টা কচ্ছিলে-_ 
( কাগজ কলম প্রদান ) 

( সহি করিয়া ) তা যদি বৌঝবার ক্ষমতা থাকতে! ? নানা 
ও সব ঠাটরা কচ্ছিলুম, এই নাও, ( কাগজ প্রদান ) 
কালই একবার সহরে যেতে হবে, রেজেপ্রীটা কোরে দেবে । 
আচ্ছা যাবো 





( প্রস্থান ) 
ঘাসে মুখ দিয়ে তো চরি না যে বুঝতে পারবো না? 
রেজেন্্রটা হোয়ে যাক তার পর বোঝা যাবে__ 

( শশীর প্রবেশ ) 
বাবা, সইটে বাগিয়ে নিয়েছি, এইবার রেজেদ্রী হলেই সব 
হয়। তা যেতে রাজিও হয়েছে, কালই যাবে। 
বেশ বাবা । এদিগে মাঁগিতো চল্লো। | 
কে. বাবা ? 
তৌর জোঠাই মা । নগদ যা কিছু নিয়ে চলে যাবে, আর 
আমরা সেই সময়ে ক্রোক দেবো, বুঝলি ? টাকা দিতে 
পার্বে:না, আমরাই ডেকে নেবো । এখন মাফ্টীরকে সরাতে 


. হবে, একটা যুক্তি ঠিক কর্‌ দেখিন। 


মশা মার্তে হবে তার আবার চিন্তা ? আচ্ছা, আমি শীগ্গীর 
ঠিক কচ্ছি-. ( উভয়ের প্রস্থান ) 
দ্বিতীয় দৃশ্য । 
রমাবতীর কক্ষ । 
( অবিনাশ ) 
না বাবা, এর ভেতর আমি নেই। দেখে শুনে তো অবাঁক. 
হ'য়ে গেছি, বাবা মায়ের আক্কেল কি-_ন্থখে থাক্‌ আমার 
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কার্তিক। 


কাত্তিক। 


নীহার। 
কাণ্তিক। 


চাক্রি, এ রাজভোগে, এ রাজন্থথে আমার অরুচি হ'য়ে 
গেছে; কালই সাহেবকে বৌলে কোয়ে চাক্রিটী নিতে 
হবে। বাবা আমার উপর রাগ কোরেছেন, আমি তীর 
সঙ্গে নরকের পথে যাচ্ছি না বোলে। আমার জন্য 
কচ্ছেন! কি কোচ্ছেন-_আমার জীবনটাকে অশান্তি ভোগ 
করাবার জন্য চমতকার উপায়! আহা! ছোড়াটার 
যদি এই বিষয় আশয় না থাকতো, তা হ'লে সুখী হাতো ; 
ওর জন্যে চথে জল আসে; বাবা ওকে দেখে ভূলে গেল 
না? উল্টে সর্ববনাশ কোরলে ? নাবাবা! আমি বিষয় 
চাই না, আমি শী পৌনের টাঁক! মাইনে চাই; কেউ 
আত্মীয় খোঁজ নেবেন নাঁ_কারুর নজরে পড়বো না। 


বাবা চাটেন, উপায় নেই ; মা রাগেন, রাঁগবেন। ও'রা 


বাস্ত আছেন, এই সময় সরে পড়ি। বিমল! কি কোর্বে। 
ভাই! আমার উপর রাগ করিস্নে, আমি পাহাড় ঠেলে 
উঠতে পারবোনা 
| ( প্রস্থান) 
( কান্তিক বাবু ও নীহারের প্রবেশ ) 
যেই ঘুমুবে, অমনি আস্তে আস্তে হাত বাঝসটা সরিয়ে 
নেবে_ চারুর মাগ যেন টের না পায়-. 


ও মাগি বড় ধড়িবাজ, ওকি ঘুমুবে-_আমায় ও শতবার 


বেচতে পারে, তায় আবার উকীলের মাগ__ 

এক কাজ কোর্তে পার ? একটা গুড়ো দেবো, যদি কিছুর 
সঙ্গে মিশিয়ে খাওয়াতে পার ? 

সে আমি পারবোনা, ও ধরে ফেল্বে। 

মাগি, শুনেছি খুব পান খায়, একটু মিশিয়ে দিয়ে 
খাওয়াতে পাল্লেই হলো, দেখো-যেমন কৌরেই হোক 
কর্তেই হবে ! 


৩৩ 


নীহার। 
কার্তিক। 


নাহার । 
কাণ্তিক। 


নীহার। 
কাণ্তিক। 


হরি। 


চারু । 


হরি। 
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পান খায় বটে, গন্ধ টন্ধ পাবে না তো ? 
কিছু নয়; পানের সঙ্গে মিশিয়ে ডিপেতে রেখে দেবে একটা 
চিহ্ন কোরে, চাইলেই বার কোরে দেবে। এমন ভাবে 
দেবে, যেন মোটেই সন্দেহ না করে--তবে এই কথা 
রইলো। আমি প্রত্যেক ষ্টেশনে নাম্বো, যখনই ইসেরা 
কোর্বো, তখনি তোমায় নিয়ে নেমে যাবো । গিন্নিকেও 
পার যদি একটু খাইও। তাহলে আর ভাবতে হবেনা । 
কেউত সন্দেহ কর্বেব না? 
সন্দেহ কে কোর্বেব? তোমরা থাক্‌বে মেয়ে গাড়িতে 
আমর! থাক্‌বো পুরুষ গাড়িতে । আমি উকিলকেও খাইয়ে 
রাখবো । যে ফ্টেশনে তুমি ইসীরা করবে, তোমায় নিয়ে 
নেমে আস্বো, সকলে মনে কর্বে, এই ফ্টেশনেই এদের 
গন্তবা পথ। তার পরের ট্রেনেই একাবারে কাশী কি 
বুন্দাবনে । এখন চল কেউ দেখলে সন্দেহ কৌর্বে, তবে 
এঁ কথাই রইলো । 
হা]। সেই গুড়ো কোথায় ? 
চলো দিচ্ছ । (উভয়ের প্রস্থান ) 
( হরিপ্রিয়ার প্রবেশ ) 
কেবল মাগ ভাতারে %রামর্শ, ওরাও আছে দাও মারবার. 
চেষ্টীয়। এত দিনের পর শেষ হলো। মাগীকে কি কম 
ভীড়াতে হয়েছে ? অনেক টাকা-_খুব স্থখে থাকবো। 
খুলে রেখো । অনেক গয়না । 
( চারুবাবুর প্রবেশ ) 
মাগির সব নম্ুরে নোট ছিল, অনেক কৌশল কোরে খুচরো 
করে দিলুম_-ও তো আমাদেরি স্থবিধে হবে। 
তা'তো হবে, এ দিকের কি কোর্ুলে ? 


চারু | 


হরি। 


চাঁরু | 


হরি। 


নেপু। 


রমা। 
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তুমি এ ছুঁড়িকে আর মাগিকে কোন রকমে খাইয়ে 
রাখ্বে, তারপর যে রকম পরামর্শ আছ্ে। হা! দেখ, একটু 
শীগগীর কোরে বেরবার চেষ্টা কৌরো, বিমলের অন্ুখ 
করেছে, হাজার হোক ছেলে ত- অস্থখ শুনলে হয়তো 
মাগি যাবে না । | 
এইবার সব ফস্‌কে যায়, তাই তো, কি করি ? গিন্নি প্রথম 
থেকে বেশ উৎসাহে প্রস্থত হচ্ছিল কিন্তু কাল থেকে 
দেখছি যেন একটু মন মরা । 
সে কার্তিকের সঙ্গে পরামর্শ করেছি, ছেলের কথা জিন্ভাসা 
করলেই এমন উত্তর দেবো মাগী একবারে মরিয়া হ'য়ে 
যাবে। 
তা হলে আমি যাই, শীগ্ণীর যাতে বেরোয় তাঁর চেষ্টা 
করি। 
( উভয়ের প্রস্থান ) 

( নেপুর প্রবেশ ) 
চোরের উপর বাট্পাড়ি করতে হবে, ওরা ঢ্'জনে 
দু'জনকে গুড় খাইয়ে ঘুমিয়ে রাখ্বার মতলব করেছে, 
যখন সকলেই ঘুমুবে সেইসময়ে বাক্সটা নিয়ে সরে 
পড়বো । আবার সব খুচরো! নোট, ধরা পড়বার ভয় 
নেই ; বেশ মজা, নেপু তোমায় আর গোলামা কর্তে 
হবে না- 

(প্রস্থান ) 

( রমাবতার প্রবেশ ) 
আজ ত্রিশ বসরের পর এই বাড়ী ছেড়ে যেতে হবে, 
এই ঘর এই দোর প্রত্যেকটা যেন আমীর পণ আগলে 
াড়িয়ে আছে, এদের সঙ্গে ত্রিশ বত্দর একত্র বাস 
করেছি--প্রথম ধখন আনন্দের বাজনার সঙ্গে এই গৃহে নব 


রমা ।, 
বিমলা । 
রমা । 
বিমল! । 
রমা । 
বিমলা। 
রমা। 
বিমলা। 


অভ মাষ্টার.। 


বধূর বেশে এসেছিলুম তখন কি জান্তুম, এমনি দুখে মন- 
স্তাপ নিয়ে এই ঘর দৌর ছেড়ে বেরুতে হবে। তারপর মা 
গেলেন, বাঁবা গেলেন, শেষ স্বামীও গেলেন ; একটা ছেলে, 
তার মুখ চেয়ে বুক বেঁধে ছিলুম কিন্কু দুঃখ যখন দেবে 
নারায়ণ, তখন কি একসঙ্গেই সব দিতে হয় ? মানুষ পার্বে 
কেন তা সহা করতে ? আজ ক'দিন দেখিনি, ছাতের উপর 
সকাল থেকে বোসে বোসে কাঁটিয়েচি একবার দেখবার 
জন্যে । জলস্পর্শ করেনি, বাচা আমি না খাওয়ালে খেতনা ! 
কেজানে হয় তো কিছুই খায় নাই, বড় অভিমানি সে, 
হায়! কি করলুম আমি মা, না হয় ছেলের উপর রাগ 
করেছি, আর তোর! যাঁর অন্নে প্রতিপালিত হচ্ছিস 
উচিও নয় একবার খোজ করা, আমাকে বলা ? প্রাণটার 
ভেতর কেমন কচ্ছে__উদ্দেশই পাইনি । তোরা কি বুঝতে 
পাচ্ছিস না, মা কার জন্যে এত কাতরা ? স্বামী, সর্গে 
গেকে দেখো, তুমি বলে গিছুলে অভিমানি পুত্রের উপর 
রাগ কোরনা, আমি পাষাণী তোমার শেষ কথা রাখতে 
পাল্ুম না | 
( বিমলার প্রবেশ ) 

বৌমা, বিমল তোমার সঙ্গে দেখা করেছে ? 

না মা 

এই আযাতদিন দেখা করেনি ? 

না তু 

কবে দেখা হয়েছিল-_ 

যে দি আপনি রাগ করেন সেই দিন দখা হয়েিল__ 
কি বলেছিল-_ 

বলেছিলো, সকলে আমায় বিনা অপরাধে ত্যাগ করলে 
তুমিও কি ত্যাগ করবে__ 


রমা । 
বিমল! | 


কাগ্ডিক। 


রমা । 


কাত্তিক। 
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_ কি উত্তর দিয়েছিলে__ 


উত্তর দিয়েছিলুম--“তুমি তাই আবার এসেছো, আমি 
হোলে আত্মহত্যা কর্তুম”__ 
ছিঃ, সে না তোমার স্বামী, প্রতাক্ষ দেবতা_ আমি মাঁ_ 
তাকে মার্তে পারি, অভিমান কত্ডে পারি কিন্ধু তোমরা 
কি সুত্রে তার উপর এমন অত্রাচার কর্‌ছো৷ ? তাই বুঝি 
বাচা আমার অভিমান কোরে আছে, এত বড় হোয়েছে 
কিন্তু এখনও সে শিশুর মত মায়ের উপর আবদার করে । 
আমি রাক্ষসী তাই বালকের উপর রাগ করে ছিলুম। সে 
প্রত্যেকের নিকট পরিতাক্ত হয়েছে । জান বৌমা, তোমার 
বহুতপস্যার জোরে এমন স্বামী লাভ করেছিলে__না না, 
আমি যাবনা, তার হাত দু'টী ধরে মাপ চাইবো । কদিন 
দেখিনি, কিন্তু কি আশ্চর্য্য যারা তার চাকরের চাকর তারা 
পধ্যন্ত একবার খোজ নেয়না__ 
( ক্ষ্যান্তের প্রবেশ ) 
ক্ষান্ত, আমার নাম করে একবার বিমলকে ডেকে নিয়ে 
( কান্তিকের প্রবেশ ) 
মা, আমি এইগাত্র আস্ছি। আমরা কি নিশ্চিন্ত হোয়ে 
আছি? আমর কি তার পর ? 
কি বল্লে। 
মাষ্টারের বাড়ীতে ছু'জনে খাচ্ছে, আমায় দেখেই তো 
অভদ্রোচিৎ গালাগালি, কি করবো মা, তবু বন্ত্ুম বিমল 
তোমার মা রাগ কোরে রয়েছেন এস, পায়ে হাতে ধর, 
তৌমায় ক্ষমা কর্বেন। শুনেই মাষ্টার বল্লে, যা মাগী 
যেথা যাচ্ছে যেতে বল্গে যা। তার সঙ্গে সঙ্গে তোমার 
ছেলে বললে ও মার মুখ দেখবো না । আমি অনেক বৌঝা- 


কাহ্তিক। 


রমা । 


কাণ্তিক। 


মাষ্টার । 
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লুম, দিদির কথাও বুম কিন্তু কে শোনে মা? মদ খাচ্ছে 
রঃ কুুসিৎ হাস্য পরিহাস কচ্ছে__ 
মদ ও খেতে শিখেছে কেমন বাবা, আর কি দেখবো ? 
মনে করে চিলুম যাবনা, কিন্তু আর বিলম্ব নয় এই 
মুহুর্ভেউ বেরুতে হবে। কি জানি হয়তো৷ মদের নেশার 
এসে সে অপমানও কনে পারে । বাব! সব প্রস্তুত করে 
নাও, আমি এই দণ্ডেই বেরুবো। যাও বৌমা দুটা খেয়ে 
এসো- 
আর একবার নাহয় যাই, কাজ নেই, মা লোকে আমাদের 
দুষবে--বল্বে- বুড় মিনসেরা রয়েছে, মাকে বৌঝাঁতে 
পালে না 
দোষে ঢুনুক, তামি থাকৃবো না, তোমরা যদি না যাও 
একলা বেরুবো-_ 
সেকি মা আমরা যাবোনা কেন ? তবে চোৌড়াটা বর- 
বাদে যাবে 
তা যাক্‌, উচ্ছন্ন যাক; তৈরি হয়ে নিন, আমি এখনই 
বেরোবো । 

সকলের প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃশ্য । 
( বিমলের বৈঠক থানা ) 
( রুগ্ন শয্যায় বিমল ও পার্থ মাষ্টার) - 
ছদিন একভাবে পড়ে আছে, জ্বর কিছুতে কম্ছে ন]। 
এত ডাক্তার দেখছে জ্বরটা কমাতে পাচ্ছে না (পরে 
উদ্দে চাহিয়া ) মা, ছু'নিয়া ত্যাগ করেছে, তুই কুপা কর, 
তুই ত জানিস্‌ বিনা অপরাধে সকলের ন্মেহ হোতে 
বঞ্চিত হোয়েছে ।-( উত্তেজিত হইয়া! ) তাষদি হয় 
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বদি অকালে এই বালককে হত্যা করিস্‌ তা হলে আমিও 
ছাড়বো! না, এ হত্যার প্রতিশৌধ নেবো (পরে গায়ে 
হাত বুলাইয়া ) একটু কমেচে বৌধ হচ্ছে না, বিমল 


ও ভাই! । 
বিমল। ( ক্ষীণস্বরে ) বড় তেফা পাচ্ছে-_ 
মাষ্টার । (দুধ খাওয়াইয়া ) এখন কেমন বোধ কচ্ছো__ 
বিমল। ( ক্ষীণন্বরে ) একটু ভাল, মা কৌথায় ? 


মা্টীর।  ঘুমও ভাই, মা আস্ছেন, এই মাত্র চলে গেলেন__ 
( ঘুম পাড়াইতে লাগিলেন ) কথা কয়েছে, আজংঢুদিনের 
পর কথা কয়েছে। (প্রফুল্িত হইয়া) মা মুখ 
রেখেছিস্‌। তা কি তুই পারিস ? একটা লোকের জন্য এত. 
শুলো লোকে কাতর প্রার্থনায় ডাক্ছে তাকি তুই 
ঠেলতে পারিস। 

( গোপালের প্রবেশ ) 

( গোপালকে জড়াইয়া ধরিয়া ) গোপাল, বিমল কথা 
কয়েছে-_জ্বরটাও কমেছে, তুমি আর একবার যাও 
ডাক্তারকে বলে এসো । 

গোপাল । নারায়ণ ( কীদিয়া ফেলিল, পরে ) মাঁফীর বাবু, দু'দিন 
উপোস করে আছেন, মুখে একটু জল দিন। 

মাষ্টীর। দোবো বৈকি, যেদিন বিমল উঠে জল খাওয়াবে, সেই দিন 
খাবো, নচেশ এই উপসেই চলে যাবে। তুমি যাও-_. 

( গোপালের প্রস্থান ) 
চোকটা বুজে আস্ছে, গোপাল আস্মক ওকে বসিয়ে একটু 
ঘুমুবো, গোলমাল হচ্ছে কেন ? 
( শশী, তারা, শ্যাম, হরি, বেলিফ ও পেয়াদার প্রবেশ ) 

গোলমাল কর্বেন না ; একটু ঘুমিয়েছেন-_ 

হরি। না, গোলমাল কর্বে নাঁ_এখানে নিলেম হবে, ( বেলিফের 
প্রতি ) নিম্‌ মশীয় আপনার কাজ করুন। 


নি 


তার। । 
বিমল । 


হরি । 
অভয় । 


শাম। 


অভয় | 


তার! । 


তি । 


তারা । : 


অভয় । 


বিমল। 


শশী। 


গোপাল। 
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যদি গোলমাল কর, তা' হলে | বুঝতে পার্বে মাষ্টার শত 
হস্তির বল ধর্বে। 

( উঠিয়া পড়িয়া ক্ষীণকণ্টে ) মাষ্টার এঁর! কাঁরা ? ওদের 
বস্তে বলো, বস্তন আপনারা । 

এরা বসতে ত)সেন নি, তমার কীকাবাঁবু নিলেম কর্তে 
এসেছেন। | 
( ক্ষাণকণে ) কাকা বাবু, নিলেম কেন ? আমি বাঁচাবোনা, 


'ঢুদিন অপেক্ষা করুন। 


( পেয়াদার প্রতি ) নাওহে, দাড়িয়ে দেখছো কি? 


কে দাঁদা, দাঁদা। তামার বডড অসুখ করেছে, একবার 


এসো, কাকা বাবু আন্তন। 

যাবেন না ছোট বাবু 'ও সব:ছেঁয়াচে বেয়ারাম। 

হরি এখনও বল্ডি, রাগ বাঁড়িও না 

কি! আমাদের কম্মচারীকে রা অপমান কচ্ছিস ? 


-*. কিন্তু আপনি ভুলে যাচ্ছেন, এটা বিমল বাবুর গৃহ। 
বিমল বাবুর ঘর. বৈকি? একটু অপেক্ষা কর, তারপর 


বুঝতে পার্বি। 
সে যখন হবে তখন আস্বেন, উপস্থিত যান দেখছেন তো 
আপনার ভায়ের এই অবস্থা | 


আমরা যাবো তুই থাক্বি__মাঁর শীলাকে--(মারিতে উদ্যত) 


আর অপরাধ নেবেন না, আস্থন-_ 
( ক্ষীণকণে ) মাষ্টার, মাঙ্টার, কি কচ্ছো? 
:-( মাঞ্টীর নিরন্ত হইলেন ) 
কাকা বাবু, তাহলে নিলেম করুন। ৫ 
(চকু রহিলেন) 
এই-বারান্দীয় সব বার করো । 
( গোপালের প্রবেশ ) 
( শশী বাবুর পায়ে ধরিয়া ) ছোট বাবু জমিদারী ত সব 


হরি। 
মান্টার। 


গোপাল । 
শ্যাম । 


গোপাল । 


বিমল । 


শশী। 
নলিনা। 


সকলে। 


হরি। 
সকলে । 
হরি। 
সকলে । 
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নিয়েছেন, বাড়া খান। ছেড়ে দিন ; আমরা বাপু নিয়ে 
চীর জীবন আঁপনার গোলামি করবো-_ 
যা বিরক্ত করিস্নি, ভোট বাবু আসুন এই দিকে-_ 
কাদের বল্ছে। গোপাল, ওদের কি প্রীণ আছে । এই 
রুগ্ন শয্যায় শুয়ে ওদের ভাইপো, ওদের ভাই, দু'দিন 
অচেতন হোয়ে আছে, তা দেখে ওরা যখন নিলেম 
কর্তে এসেছেন, তখন আর কাদের বল্ছে।-_ 
এই ছুয়ারে দাড়ালাম, দেখি কার সাধা গৃহে প্রবেশ করে। 
বুড়ো, সরে যা, কেন মিচ্েমিছি প্রীণটা খোয়াৰি ! 
সোরে যা 

দাদা বাবু, বাবুর জন্যে যদি প্রাণটা যায়, সেতো৷ সৌভাগোর 
কথা, যদি একটু কীজ কর্ছে পারি ; অনেক দিন নুন খেয়ে 
আস্ছি, প্রাণ তো সকলেরই যাবে, কিন্ত বাবুর জন্য প্রাণটা 
দিলে মনে একটু আনন্দ হবে, যে কর্তব্য করে মলুম-- 
গোপাল সরে এস, আমি বলছি_- 

( গোপাল সরিয়া যাইল ) 


. নাও, এইবার বের করো ( পেয়াদারা জিনিষ পত্র 


বাহির করিতে লাগিল ) 


( প্রজাগণ সঙ্গে ভৈরবা বেশে নলিনার প্রবেশ ) 


এই দ্যাথ ; তোমাদের মনিব রুগ্রশষায়, মিগা। দেনার 
দায়ে সর্ববন্গ নিলেম হয়ে যাচ্ছে, ক্রেত। তার খাড়া ! দেখ, 


যদি প্রাণ থাকে, চেয়ে দেখ 


না, না তা দেখতে পারবোনা, ছোট বাবু আপনার দে 
আসলে কত টাঁকা হয়োছে-- 

তা শুনে তোর! কি করবি _ 

আমরা দেবো-- 

পনেরো হাজার পঁচিশ সাড়ে তের আনা__ 

এই নিন্‌ (টীকা দিল.) .. 


৬৮ অভয় মাষ্টার । 


বিদল।  ( ক্ষীণকণ্টে ) মাফ্টার ওদের টাকা দিতে বারণ কর-_ 

১ম, প্রজ।। বাবু, তা'হলে বড় ছুঃখ হবে, আমরা জরু গরু বেচে 
এনেছি, বড় দুঃখ হবে-_ 

বিমল।  বাবাতা সত্যি, কিন্ত আজ না হয় উদ্ধার করলে, যখন 
নিত্য হ্যাগুনোট তৈরি হবে, তখন কোথা থেকে পাবে ? 
কাকা বাবু জমিদারী নিন্‌, ঘর দৌর নিন্‌, কিছু দুঃখ নেই, 
কিন্তু কাকা বাবু আজ যা সুখ পেলুম, আপনি শত শত 
জমিদারী ক্রয়ে তা পাবেন না । দিদি-_ 

নলিনী। এই যে ভাই, ( কোলে লইয়া বমিল ) 

হরি। ( বেলিফের প্রতি ) কি করছেন্‌ মশায় ? জানেন, এখুনি 
রিপোর্ট কর্‌বো, কর্তব্য কম্মে অবহেলা কোচ্ছেন। 

২য় পেয়াদা। না হয় চাকরি যাবে, কিন্তু একাজ আমর! কর্তে পারবে! 
না। ছোট লোক হই বটে, তবু ঈশ্বরের দেওয়া একটা 
জিনিষ আছে যেটা ভদ্র লোকেদের থাকে না__ 
( বেলিফের প্রতি ) বাবু চলে আস্থন, ভিক্ষে করে খাবো, তবু 
আজ থেকে নকরির মুখে পদাঘাত করে দিলুম-_ 

( বেলিফ ও পেয়াদাগনের প্রস্থান ) 

( সকলে কিছুক্ষণ অবাক হুইয়া রহিলেন ) 

হরি। চলুন আজিই সহরে যাচ্ছি, ওদের চাক্রি খেয়ে দিচিছ, 
আবার নূতন লোকজন নিয়ে আস্ছি। 

( শশী, তারা, শ্যাম ও হরির প্রস্থান ) 
নলিনী। তাইতো বাবা, আবার অজ্ঞান হয়ে পড়লো য়ে 
মা্টার। যেরকম ব্যাপার হয়ে গেল, তাঁতে সহজ মানুষই অজ্ঞান 

হোয়ে যায়, ওতো! দু'দিন শষ্যাগত । গোপাল, যাঁও ডাক্তার 
নিয়ে এস। এ 
(গোপালের প্রস্থান) 
নলিনী। কি হবেবাবা ( কীদিতে লাগিলেন ) 
মাফীর। মা এতেও কি ইচ্ছা হয় না যে,এ সব পাঁষণ্ডের গলায় ছুরি 


লোক। 


মাষ্টার । 


নলিনী। 
মাষ্টার। 


ডাক্তার । 


মাফ্টার। 


লোক । 


মাষ্টার । 
ডাক্তার । 


মা্টার | 
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বোসিয়ে দিই ? আজ একটু ভাল ছিলেন, আবার দেখছি 
গা তেতে উঠলো, তাইতো 
( একটা লোকের প্রবেশ ) 

অভয় বাবু, গত শেষ রাত্রি হোতে আপনার ছেলেদের 
আর স্ত্রীর বিস্থ চক। হয়েছিলো, বড় ছেলেটা মারা গেছে। 
মা, মাথায় একটু জলপটী দীও। তাহলে বৌধহয় জ্বরটা 
কমে যাবে ( পরে লোকটার প্রতি ফিরিয়া) হ্যা গেছে ? 
যাক, তুমি যাও, বাকী গুলির চিকিৎসা যদি হয়, চেষ্টা 
দেখো । ( লোকটার প্রস্থান ) 
বাবা, দেখ বড্ড জ্বরটা হোয়েছে-_ 
( গায়ে হাত দিয়! ) হ্ঁ তাই তো-_ 

( গোপাল ও ডাক্তারের প্রবেশ ) 
ডাক্তার, ভাইকে বাঁচাও, সর্বস্ব দেবো, আমি তোমার 
চাকর হোয়ে থাকবো ( কীদিতে লাগিলেন ) 
( পরীক্ষা! করিয়া ) না ভয় নেই, ও একটা হঠাৎ উত্তে- 
জনায় অমন হোয়েছে, এখনি জান হবে-__ 

( পরে মাষ্টীরকে ) 

তোমার ছেলেটা মারা গেছে শুন্লুম ? 
আমিও শুনলুম, ডাক্তার আর একবার বল ভয় নেই __ 

( সেই লোকটার পুনঃ প্রবেশ ) 
অভয় বাবু সব কণ্টী গেছে, জাপনার স্ত্রী ও যায় যায়. 
ভোঁয়েছে, একবার যাবেন না 
ডাক্তার গার একবার বল ভয় নেই__ 
(কীদিয়া)না এবার বল্ছি কোন-_-ভয় নেই__এই সব 
মহাত্মা যখন একে ঘিরে রেখেছেন, তখন আর কোন ভয় 
নেই। ছেলেরা মার! গেল, টির যায়, ভ্রক্ষেপও নাই, 
আশ্চর্া ! 
ডাক্তার, আশ্চর্য কেন ? যিনি ছেলে দিয়েছিলেন তিনিই 





৭৬ 


বিমল । 
নলিনা। 
বিমল। 


নলিনা। 


বিমল । 


নলি। 
বিমল। 
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নিলেন, এর আর আশ্চর্য কি? তবে এ যে আমার 
স্নাপুজের চেয়েও বাড়া, এর ভার যে আমি নিয়েছি__ 
ধনা ! ধনা, অভয় বাবু! আপনার পবিত্র স্পর্শে আমিও 
ধন্য হলুম। ( প্রস্থান ) 


. কৈ দিদি__ 


এই যে আমি ভাই -- 

দিদি, মাঞ্টার, আমায় কীচিও না বরং এমন একটা ওষুধ 
খাওয়াও যাতে মার জ্ঞান ন থাকে ; ঘুমিয়ে বেস থাকি 
কিন্তু জেগে উঠলে সব মনে পড়ে যায় । মা, মা বিনা অপ- 
রাধে ত্যাগ কর্লি। 

দাদা, কেউ তোমায় তআাগ করেন নি, মা এই ছিলেন বাইরে 
গেছেন । 

দিদি, বুঝতে পারিনি, মা আসেন নি, তোমরা মিথ্যা বোলে 
আমায় ভুলিয়ে দিচ্ছ । জানে হউক অজ্ভানে হউক, মা যদি 
স্পর্শ কর্ডেন আমি টের পেতুম। দিদি, মীকে অনেক দিন 
দেখিনি, বড় দেখতে ইচ্ছে কচ্ছে__ 

তিনি এলেন বলে, আমর! তাকে তার করেছি__ 
আস্বেন কি ? না, ন| দিদি ভগবাঁন যেন তার আসার আগে 
মামায় এ পুথিবা হতে সরিয়ে দেন ( কীদিতে লাগিলেন ) 
তিনি যে মুখ দেখবেন না দিদি-_ 

মার উপর কি অভিমান কত্তে আছে দাদ| ; ম| যদি অন্যায় 
রাগ করেন তবু পুক্র অভিমান কোর্তে পারে না__ 

ছুঃখ এই, একট! গুরুতর মিথ্যা কলঙ্ক আমার মা, স্ত্রী 
আত্মায় সকলে বিশ্বাস করলেন । 

ও সব কথ! মনে কোরোন! ভাই ; একটু শোৌও__ 

তবু তুই চুপ করে রৈলি ? পাষানি ! যদি এত কষ্ট দেবার 
জন্য সংসার তৈরি করেছিলি তবে নিজে এসে 
তোগনা। ছুর্ববল মানুষকে কেন ? 


হরি। 


শশী। 


হরি । 
শশী। 
হরি। 
শশী। 
হরি। 
শশী। 
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চতুর্থ দৃশ্য | 
শশীবাবুর নিভূত কক্ষ । 
হরিধন। 
এবার শালার আছাড় খেয়ে পড়বে, এতদিন চুরি জুচ্চ,রি 
করে যে অর্থ সঞ্চয় করেছিলো, তা ডাকাতি করিয়ে নিয়ে 
এলুম, আচ্ছা মলব করেছিলুম। আমি যে ডাকাতের 
সর্দার, তা বাঁটারা কিছুতেই জীন্তে পারেনি, টাকাও 
অনেক করেছিলো ; এই ধরো তারকের টাঁকা আর 
গহণায়, মোট সাড়ে চোদ্দহাজার, হেমের নগদ ও গহনায় 


প্রীয় দশহাঁজার, নুটুরও সর্বন সমে হাজার আফ্টেক হবে, 


বকরা দিয়ে প্রায় ভ্রিশহাজার ঘরে তুলিছি। এ দিকের 
তো এক রকম হলো, কিন্তু পেয়াদা ব্যাটারা সর্বনাশ 
করেছে | তাইতে। জজ সাহেবের উদ্দেশ্য কিছু ত বুঝতে 
পালুম না; যেন একটু সন্দেহ করেছে, তা করুক। আর 
কাঁজকি ? এইবার সরে পড়লেই আপদ চকে যায়; না 
এখন সরে পড়া হবে না--এই বাঁর ছোট বাবুর কিছু মোট 
রকম হাত করতে হবেউনিণ অনেক পয়স৷ করেছেন । 
( শশীর প্রবেশ ) 

তাইতো হরি জজ সাহেব আবার উল্টো রায় দিলেন। 
আমার খট কা লাগছে__ | 
ও সব ভাববেন না আমি সব ঠিক করিডি-_ 
কি ঠিক কৌরেছো হরি__ 
বিমল বাবুকে আর মাফ্টীরকে ঢনিয়া হোতে সরিয়ে দেবো । 
না, না অতটা পারবোনা । 

সেকি ? এতদূর এসে ফিরে যাবেন, তাঁওকি হয়__ 

না হরি, কাঁজ নেই, আবার নুতন ফ্যাসাদে পোঁড়ে যাবো 
কাজ নেই__- 


ধ২ 


হরি। 


' শশী । 
হরি। 


তারক । 
হরি। 
নুটু। 
হরি। 
তারক। 


শশী। 
হেম। 


শশী। 
হেম। 


হরি। 
তারক। 


শ্শী। 
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তাহলে ।ক আদালত ছাড়বে ? ও যদি বলে ও সব জাল 
তাহলে কি রক্ষে থাকবে? ওমনিই জজ সাঁহেব সন্দেহ 
কোরেছে-__ 
তাইতো--তবে দেখো যেন আবাঁর কেউ সন্দেহ না করে। 
না, আপনি পাঁগল হয়েছেন ? আর একটা! মজা হয়ে গেছে, , 
তারক, হেম আর নুটুর বাঁড়ী ডাঁকাঁতি হোয়েছে ; এখনি 
আস্বে, বুঝতে পাচ্ছেন? কোন কথা কইবেন না। যা 
বলবার আমি বল্বো। এ যে দ্যাখা দিয়েছেন__গন্তীর 
হোঁয়ে বস্থুন, ( একটা খাতা লইয়। দেখিতে লাগিল ) 

( তারক, হেম, নুটুর প্রবেশ ) 
ছোট বাবু, সর্ববনীশ হোয়ে গেছে, আমাদের যা কিছু ছিলো 
কাল ডাঁকাতে সব নিয়ে গেছে-__ 
তা উনি কি কর্বেন ? 
সেকি হরি ! উনি যদি না রাখেন তো এ সময় কে রাখ বে ? 
এখন যাঁন, কাঁছারির সময় আসবেন কিছু দেওয়া যাবে । 
হরি, এ সময় তামাস! করা কি উচিশ? ছোট বাবু, এখন 
পর্যান্ত কচি ছেলের! ছুধ পায়নি_- 
আমি কিছু দিতে পার্বৌনা । 
মারা যাবো ; অন্য হিসাবে না দ্যান মাইনের স্বরূপ কিছু 
কিছু দেন। 
মাইনের স্বরূপ মানে ? তোমরা কি কাজ করেছিলে ? 
কাজ করিনি, আপনি প্রতিশ্ত ছিলেন চাকরি দেবেন, 
এখন দয়! কোরে না হয় ভিক্ষার স্বরূপ কিছু দেন। 
উর ০০০০০০০৪ 
উঠিলেন )। 
( শশীর হাত দুটা ধরিয়া) দয়া করুন, ছোট বাবু দয়া 
করুন। 
( হাত টানিয়া লইয়া ) যাঁও-_( শশী ও হুরির প্রস্থান ) 


ভারক। 


তারা । 


নলি। 
ভারা । 
নলি। 


তারা । 
নলি। 


রান অতয় মাষ্টার । যারা এও 
ঠিক হোয়েছে, আমাদের যেমন কর্ম তেমনই প্রতিফল 


_ হোয়েছে, বিমল বাবু পায়ে ধরে কা প্রার্থনা করেছিলো 


শুনিনি, অথচ তাঁর সর্ববনীশ কোরেছি। এতে কিছু ছুঃখ 
কর্বোন1! । নারায়ণ, ঠিক বিচার ! আজ মনিবের মতন 
আমরাও রাস্তার ভিখিরী ! স্ত্রীপুত্র চখের উপর না 
খেতে পেয়ে মরবে এ ও দেখতে হবে! খাসা বিচার !! 
চমৎকার !!! 
( সকলের প্রস্থান ) 

( তারাটাদের প্রবেশ ) 
খুনকোর্বো তবে ছাড়বে! ; এত বড় বুকের পাটা ? আবার 
মাফটারকে বাবা বলা হয়েছে! যেখানে সেখানে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, লোকে মুখ পুড়িয়ে দিচ্ছে, এলেত হয়, অনেক 
মিথ্যা বলে ডেকেছি, আস্বেত বোলেছে, এলেই বুঝে 
নেবো । 

( নলিনীর প্রবেশ ) 
বুঝে নাও, আমি তো৷ এসেছি ! 
এখন বলছি আমার কথা৷ শৌন, না হোলে খুন কোর্বো-_ 
কি বল্বোঃ বিমল এখনও সেরে ওঠেনি-_তা না হলে 
দেখাতাম যে, মৃত্যুকে আমি ভয় করি না__তুমি ভয় কত্তে 
পার, তোমার টাঁকা আছে ভোগ কত্তে হবে, কিন্তু আমি 
কার মুখ চেয়ে মৃত্যুকে ভয় করবে! ? কি ছিল কি হয়েছে ! 


_ সৌনার লঙ্কাপুরি বদরের হাঁতে পৌঁড়ে নষ্ট হোলো-_ 


তবে রে-_যত বড় মুখ (ছুরি বাহির করিলেন ) 
(ত্রিশুল উঠাইয়া) খবরদার । মর্তুম তো তোমারি হাতে 
মরতুম ; কিন্তু এখন নয়, তাকে তার রাজ্যের সিংহীসনে 


- বোসিয়ে তবে মর্বো_ 


( প্রস্থান) 


৭8৪ 


অভয় মাষ্টার। 





শ্যাম। 


তারা । 


শ্যাম। 


তারা । 


শ্যাম । 


তাঁরা ! 
শ্যাম। 


শশী। 


লক্্মী। 


তারা । 


লক্ষ্মী । 


( শ্যাম টাদের প্রবেশ ) 
বাবা মুক্তি দেখে মুচ্ছণ গেছলুম আর কি, হাতে ত্রিশুল, গলায় 
রুদ্রাক্ষ মালা__গেরুয়া কাপড়, এলো চুল, বৌদিদি আমার 
ভৈরবী বেশ ধরেছেন। দাঁদা যে তীতু, আমি হলে 
এক্বাঁরে শেষ করতুম ; তবে এ মু্তি দেখেলে পাত্তমনা 
বোধ হয়__ 
হ্যারে তুই নাকি আমাকে যেখানে সেখানে গাল দিয়ে 
বেড়াচ্ছিস্‌ ? তৌকে বারণ করে দিয়ে ছিলুম নয়__ 
দাদা, তোমার চোক রাঙ্গানাতে আমি ভয় পাঁবো না, 
তোমায়ও বারণ করে ছিলুম, মনে নেই বুঝি-_ 
বটে! না মার খেলে তুই বুঝ্বি না, দীড়া-_ 


( মারিলেন ) 
এখনও কিছু বল্ছি না, কিন্তু এবার মারলে আমিও 
ছাড়বো না 
চোঁপরাও ( মারিতে যাইলেন ) 
এস আর খাঁতির নয়__ 


( উভয়ে মারামারি করিতে লাগিলেন কিছুক্ষণের পর 
তারাটাদ পড়িয়া গেল ) 

( শশা ও লন্মনীর প্রবেশ ) 
( শ্যামটাদকে ধরিয়া ) থাম পাঁজি, বড় ভায়ের গাঁয়ে হাত ? 
(তারা উঠিয়া শ্যামঠাদকে প্রহার করিতে লাগিল, লক্ষ্মী 
ছাড়াইয়া দিল ) টি 
বুড়ো হয়েছিস্‌, সাতছেলের বাঁপের বয়স হয়েছে, এখন 
ঝগড়া কচ্ছিস_ 
ছাড়া, একবার ও কে দেখে হিচ্ছি। ভাই হ'লে ফি হবে 
শাল! পরম শক্র। 
ছি বাবা, তুমি না বড় £ তোমার মুখে ও রকম নীচ গালা- 
গালি-__ 


শ্যাম । 
লক্গনী। 
শশী। 
লকন্গনী। 
শশী। 


তারা । 


শশী। 


শ্যাম। 


তারা । 


শশী। 


মাষ্টার । 


ভয় মাষার। -ধ৫ 


ছেড়ে দাও বাবা, ছাড় (জোর করিতে লাগিল ) 

কি করিস্‌ শ্যাম? যা বাইরে যা। ওগো তুমি ওটাকে 
টেনে নিয়ে যাওনা__ 

বলি এরই মধ্যে হাতাহাতি ! তবু আমি বেঁচে আছি। 
আদর দিয়েই, মীথা খেয়েছ__ 

আমি আদর দিয়েছি ? তুমিই ত ওদের লুকিয়ে পয়সা 
দিয়ে অধঃপাঁতে দিয়েছো 

বাবা, স্পষ্ত বলি শোন, হয় ওকে বাঁড়ী থেকে তাঁড়িয়ে 
দ্রাও, নয় আমি বেরোই, দুটোর একটা এখনই কর্তে 
হবে। | 

সে পরামর্শ আমায় দিতে হবে না, যার যা ইচ্ছে হবে 
কর্বে, আমি কীকেও বাড়ী থেকে চলে যেতে বল্‌্বোনা-__ 
তাহলে আজ থেকে আমি বাগানেই থাকবো, যদি খরচ 
দাও বল, নাহয় অন্য চেষ্টা দেখবো 


( প্রস্থান ) 
তাই থাক, ও বাগানে যাক, পাঁচটা করে টাকা ফেলে 
দিও-_ ( প্রস্থান ) 


লক্ষী, এখন সাবধান হয়ে চল্তে হবে। এবার ভাইপো! 
নয়, বৌ ঠাঁক্রুণ নয়, পুক্ ; ধনবান পিতার পুত্র 


পঞ্চম দৃশ্য | 
সদর রাস্ত। | 
মাফ$ীর ৷ 


আট্টা পয়সা, নিদেন চার্টা পয়সা চাইই চাই। ছুঘণ্টা 
ঘুর্ছি, কেউ একটা পয়সা দিলে না। জজ সাহেবের হুকুম 
জমিদারী থেকে -একটা পয়সা কোন পক্ষ পাবেন না, 


অভয় মাষ্টার । 





শশী। 


মাষ্টার । 


যতদিন না একটা কিছু নিষ্পত্য হয়। কোথাও ধার 
মিল্ছে না, কি হবে, যমের হাত থেকে ফিরিয়ে এনেছি, 
শেষে খেতে দিতে না পেরে আবার তার হাতে তুলে 

দেবো ( উচ্চৈম্বরে) কে কোথায় আছেন চারটা পয়সার 
বিনিময়ে অসংখ্য পুণ্য সঞ্চয় করুন, কে কোথায় আছেন, 
চারিটা পয়সার জন্য আজীবন দাস কিনুন । কই কেউতো 
এলেন না ! চারদিন অনাহীরী বেশী চল্বার শক্তি নেই 
হেমা শক্তি! শক্তি দে, আজকের মত শক্তি দে, আর 
চাইব না, এই যে ছোট বারু আস্চেন। 

( শশীর প্রবেশ) 

ছোট বাবু, চার্টা পয়সা! ভিক্ষা দিন, বিমল সকাল থেকে 
কিছু খেতে পায়নি__ 

( শশী চলিয়া যাইতে ছিল ) 
( পায়ে ধরিয়া) দোহাই ছোট বাবু, আমাকে দিন; 
চার্টে পয়সা ভিক্ষা স্বরূপ দিন-_ 
(পা ছাড়াইয়া লইয়া ) কেমন-_বড় বাঁড়িয়ে ছিলি না, 
এখন সে তেজ কোথায় ? ভগবান আছেন ; | 

(প্রস্থান) 

পাষণ্ড, চারটে পয়সা দিলি না; কি বল্বো; এখনও 
তোমায় মান্ করি, তা না হলে দেখাতুম। কিন্তু পয়সা 
চাই, চুরি, ডাকাতি, হত্যা করেও পয়সা নিয়ে, বিমলকে 
খাইয়ে, ফীসিযাবো। হায়! আমিআজ বড় ছূববল, চলতেই 
যে অক্ষম হচ্ছি ) দে মা, আজকের মত বল দে, কি দিলি 
না, তবে একবার শেষ উদ্যমে চেষ্টা করে দেখি। 
( ছুটীয়া যাইলেন ও মাথা ঘুরিয়া পড়িয়া: গেলেন) না 
হবে না; পাচ্ছি না (এমন সময়ে একজন ভদ্রলোক; 
দলে অনেক মোট, ছোট ছোট ছুটা ছেলে ও তাহীর 
ত্ী সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল ) 


ভ,লোক। 
মাষ্টার । 
ভ,লোক। 
মাষ্টার । 
ভ, লোক। 
মাঞ্টার।. 
ভ,লোক। 
মাফীর। 
ভ, লোক । 
মাফ্টীর ৷ 


ভ,লোক। 


ভ,লোক। 


ভারী, 


অভয় মাষ্টার । ৭৭ 


তাই তো গিল্লি, একটা মুটেও পেলুম না; এত গুলো 
মোট ঘাট নিয়ে যে আর পাচ্ছি না। 

(লাফাইয়! উঠিল) মশীয় ! আমায় দিন, আমি নিয়ে যাব । 
তোমায় যে ভদ্রলোক বলে বৌধ হচ্ছে, ঠাট্টা কচ্ছ নাকি ? 
না মশায় ; আমায় মোট ভুলে দিন। 
দাড়াও, দর দস্তুর হোক। 

দর দস্তর চাইনা, চার্টে পয়সা! দিতে হবে, কোথায় বাড়ী 


আপনার ? 

, চার্টে পয়সা! আচ্ছা! তাই দেবো ; এ বকুল তলায় 
 াইতেছিল ) চললে যে হে দীড়াও আমরা একটু বিশ্রাম 
করি। 


আমার বিশেষ কাজ ; আমি অপেক্ষা করতে পারবে! না। 
বাঃ তাকি হয়, অনেক দীমি জিনিষ রয়েছে__ 
( সক্রোধে ) দেখ্তে পাচ্ছনা ; আমি ভদ্রলোকের ছেলে, 


চোর নই, কোন ভয় নাই, নিশ্চিন্ত থাকো । 


(প্রস্থান ) 


তাই তো, চলে গেল যে? অনেক দীমি জিনিষ, তা'য় 


অপরিচিত ; 

চেহার। দেখলে না, ভদ্রলৌকের ছেলে বিপদে পড়ে 
মোট বইছে । র | 
ও রকম ভদ্রলৌক অনেক লোক সাজে ; তুমি স্ত্রীলোক 
তুমি কি জানবে ? 

( খাবার বকর! করিয়৷ পুক্রদ্ধয় ও স্ত্রীকে দিদিওািনে 
খাইতে লাগিল, খাইতে ২) তাই তো, বড় ভাবনা 


. হোচ্ছে গিম্সি? 


( খাইতে ২ ) খাওনা, কেবল কথা-_. 


১ম, বালক । বাবা জল-- 


৮ 


অভয় মাষ্টার । 


২য়,বালক । বাবা, একটা মতিচুর দাওনা-_ 

ভ, লোক । এইনে, ( মতিচুর দিল ) 

১ম, বালক ।. বাঁবা বড় তেষ্টা পাচ্ছে__ 

ভ, লৌক। চলো উঠ গিল্সি ওই পুকুর ঘাটে গিয়ে জল খাইয়ে নিয়ে 


টার । 


১ম, লো । 


হয়, লো। 
১ম লো। 


২য়, লো। 
১ম, লে । 


আসি। 
( সকলের প্রস্থান ) 


( মাষ্টারের রক্তাক্ত কলেবরে হাতড়াইতে ২ প্রবেশ ) 


দে মা, চক্ষের দাপ্তি একটু উজ্জল কোরে দে; এ যে 
সব অন্ধকার। তিনবার পড়েছি, কপাল কেটে, মাথা 
ফেটে, রক্ত পড়ছে তা পড়ক ; বিমলকে খাইয়ে, রক্তের 
শোত বুক, ক্ষতি নাই। চক্ষু অন্ধ হোয়ে যাক; 
কিছু যাবে আস্বে না। চল্বার ক্ষমতা পর্য্যন্ত নেই, 
হয় তো ভাই আমার না! খেতে পেয়ে মীরা গেল; যাচ্ছি 
ভাই ; কই আর ষে কিছু দেখ্তে পাচ্ছি না ; মাথা ভয়া- 
নক ঘুরছে, গা হাত কীপছে, বুঝি শেষ রক্ষা হলো না, 
বিমল বিমল ( চলিতে যাইলেন ইটে বাঁধিয়া পড়িয়া 
গেলেন ) মা 
( সংঙ্গা হারাইলেন ) 

( ছুই জন লোকের প্রবেশ ) 
চল ভাই, এ গাঁড়ি ফেল হলে, উপায় নাই; রাত্রি ১০টার 
পর গাড়ী । তাই তো, পড়ে কে-- 
হ্যাহে চলো! গাড়ী ফেল হয়ে যাব। .. 
নাহে, একটু দেখতে হলো, ( পরীক্ষা করিতে লাগিল, 
পরে ) রাম একটু জল নিয়ে আয়-_ 
কি-সে করে আনি বল-__ | 
( চাদর দিয়! ) তোর চাঁদর, আর আমার চাদর ভিজিয়ে 
নিয়ে আয়, শীগ গীর যা 

(২য় লোকের প্রস্থান ) 


১ম লো। 


নলিনী। 


১ম, লো। 
নলিনী। 


১ম, লো। 
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কেউ হয় তো মেরে ফেলে দিয়ে গেছে, তাই তো! চারি 
দিকে কেটে গেছে। 

( নলিনীর প্রবেশ ) 
এই যে বাঁবা, (পরে চিকাঁর করিয়া ) বাঁবা, তুমিও 
চলে গেলে । 
না 'মা বেঁচে আছেন, তবে বড্ড আঘাত পেয়েছেন। 
বেঁচে আছেন, বেঁচে আছেন, ( মস্তকটী কৌলে লইয়া 
বসিলেন) এখনও যে অজ্ঞান হয়ে রয়েছেন, কি হবে বাঁবা ? 
জল আন্তে পাঠিয়েছি মা; জলের ঝাপটা দিলে এখনই 
সেরে উঠ.বেন। | 

( ২য় লোকের প্রবেশ ) 
(১মও ২য় লোক মিলিয়া চাঁদর হইতে জল লহয়া 
মাফীরের মাথায় মুখে দিতে লাগিলেন )। 


কান্তিক। 


নীহার। 
কাত্তিক। 


নীহার। 
কাণ্তিক। 


নীহার। 
কাণ্তিক। 
নীহার। 
কান্তিক। 


নীহার। 


জত্ভুর্থ অক্ষ | 

প্রথম দৃশ্টা । 

কান্তিকের গৃহ। 

( নীহার ও কার্ডিক ) 
তোমার দৌষেই ত এই অবস্থা ; কত মতলব করে, আট 
ঘাট বেঁধে, ঠিক্‌ কর্লুম ; তুমি সব মাটী করে দিলে। 
আমি। কি করলুম ? তবে ওরাও ত নিতে পারে নি। 
মাঠে মারা গেলো, যে অবস্থায় ছিলে সেই অবস্থায় রৈলে, 
মাঝে থেকে, আবার দু'টো ঘাড়ে পড়লো।, 
ওদের ত বিদেয় করে দিতে পাঁর ? 
না বিদেয় করলে, চল্বে কি করে? আমার ত তালুক 
নেই, যে, সই করলেই টাকা আস্বে। 
এত দিন তো বল্ছি, বলে দাও যে, আর আমরা পার্বো 
না। 
একটু চক্ষু লজ্জা হয়, তাই তো বল্তে পারি না। 
আমায় বলনা, আমি আজই বিদেয় কচ্ছি? 
হ্যা তাই বলো, আর পেরে উঠিনা, দেনা হয়ে পড়ছে! 

( প্রস্থান ) 

একে সমস্ত বয়স, তীয় রূপ যেন ফেটে পড়ছে; মিন্সের 
নজরে পড়লে, আমার অনৃষ্ে রাধুনি বৃত্তি। দুধ কলা 
দিয়ে সাপ পৌষায় কাজ নেই, আবার বড় মানুষি দেখান 
আছে, একটা কথা বল্‌্লে, চৌখে অমনি জল আসে! ও 
সব আজ্ঞাকারী। 


( বিমলার প্রবেশ । ্‌ 
চখে কি সাধে জল আসে দিদি; যদি আমার মত অবস্থায় 


(প্রস্থান ) 
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রম। | 


বিমলা । 
রমা । 
বিমল! । 


পড়তে ; বুঝতে পার্তে । আর যে পারি না; না বুঝে 
একটা অপরাধ করেছি : সে অপরাধের প্রতিফল যথেষ্ট 


_ হয়েছে । এস প্রভু; এত দিন জালার অবসান কর্তুম ; 


পারিনি, ক্ষমা না চেয়ে মরা হবে না। বিশ্বীস কর্লুম ! আদর্শ 
চরিত্র বিশ্বাস করলুম ! কুহকিনীর মায়ায় অন্ধ হোয়ে ছিলুম, 
এখন বিশ্বাস কর্লুম ! যখন সকলে মিথ্যা কলঙ্ক ঘাড়ে 
দিয়ে, ঘবণা করে ত্যাগ করলেন, তখন রুদ্ধ বেদনার বুকভরা 
অভিমান, চোক ভরা জল নিয়ে আমার হাতটা ধরে 
আশ্বস্ত হতে এসেছিলেন । ও! সে সময় আমার মাথায় 
ছাদ্‌্ভেঙ্গে পড়লো না! আমি পাঁষাণীর মত চলে এলুম ? 
এখন কি তার ঠিক প্রতিফল হচ্ছে ? কখন না? যে 
মুখের কথায় তার বুকে শেল বিধিছি, ৫স মুখ যখন 
খসে পড়বে, তখন বুঝবো ঠিক প্রাতিফল। বুক 
ভেঙ্গে যাচ্ছে ; যখনই মনে পড়ে, মাথায় কে যেন সহ 
লোহার মুদগর দিয়ে আঘাত করে। মাও বোধ হয় 
বাঁচবেন না ; বড লেগেছে, তাঁকে একদণগু না দেখতে 
পেলে যে মা অন্ধকার দেখতেন, সেমা আজ চার মাঁস 
তের দিন দেখ তে পাননি : তার উপর রাধুনি বৃন্ডি করে 
খেতে হচ্ছে । 
( রমার প্রবেশ ) 

বৌমা, তিনটে বাজে, এখনও বসে আছিস্! যা এক, 
মুঠো খেয়ে আয়। ৃ 
তুমিও চল মা ; 
আজ যে একাদশী বাছা ;-- 
একাদশী ! কাল রাত্রেতো কিছু খাওনি; কি করে 
বাঁচবে মা ? 

দে জন্যে ভাবিসনি, বাচবো অনেক দিন! বিধবার মৃতু 
ভগবান লিখতে ভুলে গিয়েচেন। তা না হলে, স্বামী 
২ 


৮২ অভয় মাষ্টার । 


খেয়েছি, রাঁজ্যেশখ্বর ছেলেকে ভিকিরী করেছি ; সোণার 
সংসারে, স্বহস্তে আগুণ লাগিয়ে দিয়ে এসেছি । 

বিমলা । . না, অত ভাব বেন নাং শরার দিন দিন যা হয়ে আস্‌ছে -- 

রমা। ভাব্াবোনা ! দেখ দেখিন চক্ষের সাম্‌নে কি দৃশ্য অভি- 
শাত হচ্ছে ? তুই রাজার স্থ্া, তৌকে বাসন মাজতে হচ্ছে; 
সমস্য দিনের পর একমুটো, আধপেটা অন্ন যায় ; ছেড়া 
কাপড় পরে রয়েছিস্‌ ; আমি তা চোখে দেখ চি; আমি 
তোর মা : তাই সচ্ছান্দে দেখছি । 

বিগল। |. ঠাতে কি আাঁসে বায় মা; ভগবান যেমন অবস্থায় রাখ বেন 
*মনি থাকতে হবে : তুমি রাজার মা, তোমায় ব্রাধুনি বৃ্তি 
করে খোতে হচ্ছে । 

রমা । ভগবান যদি ঢঃখ দিতেন, অম্ীন বদনে সহা করভুম । 
এ থে প্লইচ্ছার ছঃখভোগ কর্ছি 

( নাহারের প্রবেশ ) 

নাহার। বেন! ঢজনে বসে গল্প হচ্ছে? ওদিকে সঁকড়ি বাসন 

গুলে পড়ে রইলে। যে? 


বিমল] । হ্যা, যাচ্ছি ভাই : মার একাদশী, তাই একটু বসে ছিলুম। 
নীহার। বাসে গাকুলে ত চল্বে ন| ? দিব! রাত্রি যদি থিট ২ করতে 


হয়, তা হলে জামার কাঁজকর্তে কি? ভাত ত জার অমনি 
হয় না; কাল থেকে পণ দেখ । আবার বল্বার যো নেই, 
অমনি কানা, 

রমা । যাচ্ছি মা ; অমন কোরে কি বল্তে হয় £- 

নাহার । অসহ্য হয় যদি, পথ আছে, চলে যাঁও ; মাথার দিবিব তো 
কেউ দিচ্ছে ন| ? তোমার বড় লৌক দেওর.রয়েছে-- 

রমা । সেখানে যাবার পথ গাঁকলে কি মা তোমীদের এত 
কথ! শুন্তে হয় ? 

নীহার | ৭, এতদিন খাইয়ে পরিয়ে আস্ছি তার ফল বুঝি এই 
হলো ? কলিকীল কিনা ? তা শোন বাছ।, কাল থেকে এ 


শশী। 


হরি। 
শশী। 
হরি। 
শশী। 


হরি। 
শশী। 


হরি । 
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শপীিশীীািশিশীশটিটাি টি 





বাড়ীতে যেন না দেখি , বলে গেলুম ; তারপর গলা ধাক্কা 
থেয়ে বেরুতে হবে । (প্রস্থান) 
€( পরে উভয়ের প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় দৃ্ঠ | 
শশীবাবুর বহিবি?টী। 
শশীবাবু। 
(প্রফুল্িত স্বরে) ও, তাই বুঝি এত ঘনিষ্টতা, এত আত্মা- 
য়তা কর্ছে। ? ছেলের চেয়ে তোকে বিশাস কর্তম না? 
আচ্ছা এইবার তোকে ও ঠিক করচি। নেমেছি তো তখন 
আর পাঁপ পুণোর ভয় কেন। ভাউপোর গলায় ছরা দিতে 
পেরেছি আর তুই একট! কর্মচারী তোর গলায় ছুরি দিতে 
পারবোনা ? তবে এখন কিছু নল্বে। নাঃ বিমলটা আছে 
ওকে ষতদিন না শেষ করতে পারি ততদিন অমনি বোকা 
সেজে থাকবো । বে দিন সেট! শৈষ ভবে সেইদিন (তোকেও 
শেষ করে নির্বিববাঁদে পুজ কলজ নিয়ে সুখ ভোগ করবে । 
( হরিধনের প্রবেশ ) 
আপনি কাল সহারে গেডলেন কেন ছোট বাবু-- 
একটা নিমন্ত্রণ চিল । হরি. শ্নেছো। লুন। পরগণ। আামাদের 
হয়েছে 
( চমকিত হইয়া ) কি বল্লেন-_ 
লুনা পরগণা আমি নিলেম করে নিয়েছি_- 
কি রকম ? কি করে নিলেম হলো ? 
সে জজ বদলে গেছে কিনা ? নৃতন একজন এসেছেন; দু'দিন 
ভেট্‌ তার পর ডিক্রীজারি, বাকী বুঝতে পার্ছোতো-_ 
( কৃত্রিম পরফুল স্বরে ) বেশ হয়েছে, এইবার আপনি সুখে 
রাজত্ব ককন, আমি দেশে যাউ---. 


৮৪ 


শশী। 


হরি। 


শশী। 


হরি। 


শশী । 


হরি। 


শশী। 


হরি। 


এখন দেশে যাঁবে কি রকম ! এইতো! একটু বিশ্রীমের সময় 
এলো, এখন দিন কতক কাল খাঁও দাও তারপর বিবেচনা 
করা যাবে । 

আপনি বিশ্রীম করুন, নির্ধিববাদে ভোগ করুন, আমি 
দেখেই স্থু্থী। অনেক দিন বাঁড়ী ছাড়া, এইবার মনে কর্ছি 
একটু বিশ্রাম নেবো 

সে সব হবে, এখন সে কাজটার কি কল্পে ? অভয়, বিমল 
রয়েছে, আর বল্ছো নির্বিববাদে ভোগ কর-_ 

আজ কাল এই ছুটো দিন সময় দিন, পরশু আপনি 
নিষ্ষণ্টক। 

তাইতো, এখনও দ্র'দিন ? আনেক দিন সবুর করে এসেছি । 
কি জান, ভাত মুখের কাছে দিয়ে হাত বেঁধে রাখা হয়েছে ; 
আর পারছি না 

এতদিন সয়ে এলেন, আর দুটো দিন, তারপর অনন্ত 
আনন্দ ভোগ, নিরবচ্ছিন্ন স্থুখ ভোগ কর্তে পাঁবেন। 
আচ্ছ। মনে থাকে যেন-_ 

( প্রস্থান ) 
মনে থাকৃবে না? বুঝেছি, যখন আমায় ডিডিয়ে যাওয়া 
হয়েছে তখনই বুঝে নিয়েছি, সন্দেহ করেছে, রোস আগে 
বিক্রয় কবলা৷ তৈরী হক, বিমল মরুক, তারপর তোমার 
সঙ্গে বৌঝা পড়া । এবার হরির সঙ্গে বিবাদ, বুঝলে ? 
দেখবো কে রক্ষা কর্তে পারে? এক ভয় মাফ্টীরকে-_সে 
বড় ধূর্ত, বড় চালাক, তাঁকেও কি রাখ বো ? কৈ তিনকড়ি 
এখনও এলোনা ? বড্ড দেরী কচ্ছে। ও ব্যাটা বলেনিত ? 
না, তা বল্তে পার্বে না, ( পায়চারি করিতে লাগিলেন ও 
প্রত্যেক পদ শব্দে চমকিয়া দরজার দিকে চাহিতে লাগিলেন 
পরে )ভ্* মনে করেছেন বিমল আর মাষ্টারকে আমার 
দ্বারা শেষ করবেন, আমাকেও কতকটা অনুমান- দেখা 


তিন। 


হরি। 
তিন। 
হরি। 
তিন। 
হরি। 
তিন। 
হরি। 


তিন। 


হরি। 


তিন। 
হরি। 


তিন। 
হরি। 
তিন। 
হরি। 


অতয় মাষ্টার । ৮৫ 


টিসি ০০০ 


যাক এই হরিধন কত বুদ্ধিধরে। এখনও আস্ছে না 
কেন ?বিশ্বাস ঘাতক কুকুর, তাহলে তুমিও বাঁদ যাবে না, 
তোকে আগে খুন করবো-_ 

( তিনকড়ির প্রবেশ ) 
এত দেরী হলো কেন ? যদি প্রকাশ করে থাক তা'হলে 
তোমার জিবন্টা টেনে বার করবো । বদমাইসী, চাঁলাকী 
আমার সঙ্গে ? 
দোহাই হরি বাবু, আমি কিছুই প্রকাশ করিনি, যদি গুকাশ 
করে থাকি আমি দণ্ড নিতে প্রস্তত__ 
জানত আমায়, সাবধান কীগজ তৈরী-__ 
হ্যা এই নিন্‌ ( পকেট হইতে বাহির করিয়া দিলেন ) 
( পাঠ করিয়া ) তোমায় ইসাদীর ঘরে সই করতে হবে। 
ওইটে মাপ কর্তে হবে । কৈ ও রকম কথা ত ছিল না-- 
আমি বল্চি নই কর্তেই হবে__ 
সেকি হরিবাবু? আমি তা পার্বো না। 
পার্বে না? পার্তেই হবে। আমি কাঁদা মাখ যো আর উনি 
ঈ্াড়িয়ে তা দেখ বেন, বটে-_ 
দোহাই, ওইটে মাপ করুন, আমি অনেক সাক্মী যোগাড় 
করে দিচিছ-_ 
সেতো দিতেই হবে। তাছাড়া তোমায়ও তাদের সঙ্গে 
থাকৃতে হবে। ভাল কথায় রাজি হও-_ 
( পদতলে পড়িয়া ) আপনি বাঁপ মা, আমাকে রক্ষা করুন। 
তাকি হয় তিনকড়ি ? তোমার মুখটা আগে বন্ধ কর্তে 
হবে । আমি কি কীচা কাজ করবো ? 
না, আমি তা পার্ুবো না__ 
পারবে না? 
না, কিছুতে নয়, জীবন যায় যাক। 
বটে, জীবন যায় যাক ? যেদো__ 


৮ 


তিন। 
হরি। 


তিন। 
হয়ি। 


ভিন। 
হরি। 
ভিন। 
হরি। 


তিন। 
হরি। 


অভয় মাষ্টার 


( আজ্ঞে বলিয়া যেদোর প্রবেশ ) 

এখনও বোঝ তিনকড়ি__ 
না, যখন বলছি পারবোনা শেষ পর্য্যন্ত ও তাই বলবো-_ 
( যেদোকে ঈঙ্গিত করিল যেদো আর দুই তিন জনকে 
ডাকিয়া আনিল তাহার! তিনকড়িকে কীধিল ) এখন তিন- 
কড়ি? এখন বল। 
না আমি তা পারবো না-_ 
( পুনরায় ঈঙ্গিত করণ ও উহীরা কীশের মধ্যে তিনকড়িকে 
রাখিয়া পেষণ তিনকড়ি চিকার করিতে লাগিল ) কেমন 
সই করবে_- 
করবো, প্রাণ মায়, ছাড়-_ 
আাগে সই কর ( কাগজ ও কলম দিলেন ] 
একটু ছাড়তে বল। 
একটু ছাড়দেকিন যেদো--(কথামত উহারা কার্ধা করিল 

ও তিনকড়ি সই করিয়া দিল ) এতক্ষণ মিছে কষ্ট পেলে, 
আগে দিলে কৌন গোল থাকতোনা__ 
এইবার আমি ঘেতে পারি-_ 


সচ্ছানে 
( তিন কড়ির বেগে প্রস্থান ) 


যোদো, কাঁলাকে যেমন কারে হউক ও কাজটা শেষ করাতে 
হবে, নচে বাপু শেষে আমার কোন দোষ নিওনা, আমি 
আদালতে সব প্রকাশ করবো । 
দেখুন না, কালকে যদি না হয়. তা হলে দেখে নেবেন। 

( সরুলের প্রস্থান ) 


চারু । 


অবিনাশ । 


চাকু । 


অভয় মাষ্টার। ৮৭ 
( চারু উকীলের গৃহ ) 
চারুবাবু ও তবিনাশ। ও 

মেয়েদের গাঁড়ীতে ওদের তুলে দিয়ে কার্তিকেতে আমাতে 
উঠল্রুম, কিছুদূর গিয়েউ পিপাসা পেলে, কান্তিককে বল্লুম 
একটা লেমৌনেট্‌ আনত, বদি অন্য কোন জল উল শানে 
আর তাতে কিছু মিশিয়ে দেয়, লেমোনেটে ত তা 
হবেনা? কি ফ্েশনে গাড়ী থামলো, কাত্তিক নেবে 
গেল, গিয়ে কি একটা লেমোনেট নিয়ে এলো । তবু 
আমি ছু একবার নেড়ে দেখলুম সন্দেহের কিছুই 
দেখতে পেলেম না, খুলেই ত শেষ কর্লেম, কিছুক্ষণ 
বাদে যেন শরারট| কি রকম কণ্টে লাগলো, তারপর জীব 
টেনে টেনে ধরতে লাগলো” কিছুতেই ঘুমটা ছাড়তে 
পালুম না, তাঁর পর কি হয়েছে বলতে পারি না । যখন 
জাগলুম তখন দেখি না একট! বনের মাঝে গাড়া দীড়িয়েছে 
গার্ড আমায় ডাকাডাকি কোচ্ছে, নেমেত গেলুম মেয়েদের 
গাড়ীর কাঁছে, দেখলুম তোমার মা পড়ে আছেন, দেখেই 
তো কান্না ( চখের জল মুছিয়া ) তারপর গি্নির মুখে 
শুন্লুম নেপু ওকে গাড়ী থেকে ফেলে দিয়ে গয়নার বাক্স 
নিয়ে পালিয়েছে, শুনে দেহটার ভেতর কেমন কোরে 
উঠলো তাঁর পরই এই প্যারালিসিস্‌। 

বাবা, কি ভীষণ পাঁপ করেছো মনে করে দেখ । এখন অম্পু- 
তাপ করে প্রীয়শ্চিন্ত কর, নচে আরও অদ্ৃষ্টে অনেক 
ভোগ আছে । হায় মা, পরের সর্ববনীশ কণ্ডে গেলে, 
অপঘাতে মৃত্যু হলো, সশ্ুকীর হলো না। কান্তিক 


বাবু কি করলেন? 
নিত শুনেই মাথাঁয় হাত দিয়ে বসে পড়লো । তারপরের 


অবিনাশ । 
চারু । 


অবিনাশ । 


চারু। 


অবিনাশ । 


অভয় মাষ্টার । 


ফেঁশনে আমরা ত নামলুম, যে কটা খুচরা টাকা ছিলো 
কোন রকমে টিকিট করে ফিরে এলুম। কান্ত্িক তাঁর 
বাড়ীতে এঁদের নিয়ে গেলেন, আর আমি এই শরীর নিয়ে 
ফিরে এলুম_ 

বাবা, ভগবান দেখিয়ে দিচ্ছেন, এখনও মনের ময়লা ধুয়ে 
ফেলো, তা না হলে ছেলেটাকেও হারাতে হবে-_ 
বলিস্‌কি বাবা, এতকষ্ট করে সব ঠিক ঠাক্‌ করলুম 
আর শেষ রাখা হলো না ? ওঃ অনেক টাঁকা,অনেক টাকা, 
স্ত্রী বাক পুজ যাক, ওঃ অনেক টীকা হারালুম__ 

বাবা ওই টাঁকা টাঁকা করেই যেতে হবে । কারুর ভোগ 
হবে না। খেটে খুটে রৌজকার কল্পে আরামে ভোগ কর্তে 
পার্তে_ 

তুই বুঝিস কি অবিনাশ ? টাঁকার শোক পুত্র শোকের 
চেয়ে বেশী, এখন সর্ববাঙ্গ ত নাঁড়বাঁর ক্ষমত। নেই, তবু 
ইচ্ছে কর্ছে ছুটে গিয়ে নেপুকে খুন কোরে টাকা গুলো 
নিয়ে আসি'। অবিনাশ তুই একবার চেষ্টা কোরে টাঁকা 
গুলো নিয়ে আয়, তা হলেই আমি ভাল হয়ে যাব। 

এখনও চৈতন্য হালোনা বাবা ? দুনিয়ায় আসা মিছে, দুদিন 
সংসেজে খেলা কর্ডে হবে, তার পর কে বা বাপ, আর 
কেবা পুভ্র--এই ত অসার পৃথিবা, এই কয় দিনের জন্য 
এসে শুধু বিবাদ বিসম্বাদ কেন ? পরের অর্থের দিকে এত 
লালসা কেন ? এই যে বাবা, অত পরিশ্রম করে একটা 
বনিয়াদি ঘরের সর্ববনাশ করলে, ভোগ হলো কি ? মাঝে 
থেকে মাকে হারালে, আর একটা দুরারোগ্য, ব্যাধি গ্রস্থ 
হলে। ভাব দেখি বাবা, এই অবস্থায় দি আমি তোমায় 
খেতে ন! দিই, তুমি কি কর্বে ? চল্তে পার না, হাত ওঠে 
না, পা নাড়বার ক্ষমতা! নাই,খাইয়ে দিতে হয়, বসিয়ে দিতে 
হয়, পায়ে দি একটা মশা বসে তাকে তাঁড়াবার ক্ষমতা 


চারু। 
আবিনাঁশ। 


চারু । 


অবিনাশ । 


চারু । 


অবিনাশ । 


অভয় মাগার । ৮৯ 


নেই, এমন করে বুঝিয়ে দিচ্ছেন,_যদি না বোঝ, আরও 
শাস্তি আছে। তোমার রোজগারে ছেলে, যে এখন 
তোমার প্রধান অবলম্বন, সেটাকে সরিয়ে নেবেন, তোমার 
চক্ষু দুটা অন্ধ ক'রে দেবেন, লোকে ঘ্বণা করে চলে 
যাবে, কেউ দয়া করবে না। এখন ভবিষাতের ছবি 
গুলি দেখে কীদ, অনুতাপ করো, পরমেশ্বরের শরণাপন্ন 
হও। তিনি আশ্রিত রক্ষক, বিপনন আশ্রিতকে তিনি ত্যাগ 
করেন না-- 
তুই কি বুঝবি বল, অনেক টাকা বুক খানা ভেঙ্গে দিয়েছে। 
( জানু পাতিয়া বসিল ) হে সম্রাট আমি আমার পিতার 
হায়ে ক্ষমা প্রীর্থনা করি । প্র! বাবার জ্ঞান দৃষ্টি দিন 
যাতে বুঝতে পারেন অর্থ কিছুই নয়, ওট! ক্ষণিক মায়া 
ক্ষণিক মোহ । বাবা ডাক, চুপ করে বসে আচ-- 
অনেক টাঁকা ! অনেক টাঁকা !! মলি, টাকা গুলো যদি হাতে 
দিয়ে মরতিস্‌ এত ছুঃখ থাকৃতে। না। ধনে প্রাণে গেলুম, 
ওঠ অবিনাশ, নেপুর সন্ধান কর, যেমন করে হুক্‌ তাঁকে 
খুঁজে বার কর। অনেক টাঁকা__ 
উপায় নেই। তাই ভাবি, এত বড়পাঁপ যাঁরা করলেন 
তাঁদের এই টুকু সাজ! ? তাহলে যে নিয়ম উঠে যাবে, 
অত্যাচার বাঁড়বে ; তাঁকি হয়? সেষে সুম্মম বিচার, 
তাও কি হয়__ 
গেলিনা ? অবিনাশ, আমি বল্ছি, গেলিনা ? এখন রোজকার 
কন্তে শিখেছিস্, তৌর পিতার রোজকার কর্রার ক্ষমতা 
নেই, তোরই এখন আশ্রিত, তাই বুঝি আমার কথা 
শুনবিনি? আচ্ছা, যাই একবার ছুটে যাই ( ছুঠিতে 
ষাইয়। পড়িলেন ) ওঃ । 
বাবা, শেষে পাগল হয়ে যাবে, আচ্ছা আমি সন্ধান 
কচ্ছি-_ 

১২ 


চি 





ঢাঁরু। 


বিমল । 


নলিনা। 


মাষ্টার । 


নলিনা ! 


মাষ্টার । 


নলিনী। 


অভয় মাষ্টার । 


ঈশ্বর তোর মঙ্গল কর্বেন। খোঁজ বাবা, অনেক টাকা ! 
ভানেক টাকা (প্রস্থান ) 





চতুর্থ দৃশ্ট। 
( মাষ্টারের ভগ্ন গৃহ ) 
মাফ্টীর, বিমল ও নলিনী । 


দিদি, এখনও মাথাটার ভেতরে কেমন করে ওঠে, আর 
সে সময় যা তা বলি। দিদি, শেষে কি পাগল হবো-_ 
কেন ওকগা মুখে আন্ছে। ভাই ? তোমার শত্রুরা পাগল 
হ'ক্‌। নাও, তুমি ঘুমৌও, অনেক রাত হয়েছে__ 

মা, কাল কবিরাজের ওখানে গিয়েচিলুম, লম্বা ওমুধের ফরদদ 
দিলেন যা কেনা আমাদের সাধ্যের বাহিরে ; এমন দেশ, 
একটা চাকরির জন্যে দোর দৌর ঘুরে বেড়াচ্ছি, জোগাড় 
কণ্ডে পাচ্ছি না। বেশী মাইনে নয়, আঁট টাঁকা হলেই 
চলে যাঁয়। একটা পেয়ে ছিলুম বটে কিন্তু সে অনেক দূরে, 
বিমলের এই অবস্থা, দুরে কাজ কি ভাল? সেই ভয়ে 
পেচিয়ে এলুম, কিন্তু কি আশ্চর্য্য একটা লোকও খৌজ 


করেনা, একবার সংবাদ লয় না _ 


দুনিয়াশুদ্ধ মানুষ আমাদের ত্যাগ করেছে। বুঝ ছোনা 
বাবা ? মা, ভাই, বন্ধু, আত্মীয় সব ত্যাগ করেছেন। এমন 
কি সেই জগজ্জননী পধ্যন্ত ত্যাগ করেছেন আজ যদি সে 
দিন থাকৃতো-_বিমল, যাও ভাই ঘরের ভেতর গিয়ে শোও-_ 
( বিমলের প্রস্থান ) 

মা, ভয় হয় যখন ও এলো মেলো বকে, শেষে কি পাগল 
হবে ? | 

অপরাধ কি বাব! ? দুধের ছেলে, বিনা অপরাধে বডযন্ত্রীদের 
ষড়যন্ত্রে সকলের স্েহ হতে বঞ্চিত হয়েছে ; কত আঘাত 


মাষ্টার 


নলি। 
মাষ্টার । 


যেদো। 


১ম গুণ্ডা । 
৩য় গুণ । 


১ম 21 
যেদো। 
১ম গু 
যেদো। 


তয়। 


অতয় মাষ্টার । ক 
পাচ্ছে। বল দেখি বাবা, যে মাকে পৃথিবীর চেয়ে ভাল 
বাস্তো, যে, ম! না দেখলে একদগু স্থির থাঁকৃতো না, 
সে মাও ত্যাগ করলেন ! বাবা, বুক ফেটে যাচ্ছে, রাজ্যশ্বর 
রাজাকে আমরা কদধ্য জন্ন খেতে দিচ্ছি, মুত্তিকা শধ্যায় 
শুতে দিচ্ছি! একবার সে (তেজ ফিরে পাইনা যে তেজে 
শ্ত, নিশুস্ত বধ'হয়ে ভিলো, যে তেজ শঙ্কারের প্রীণে ভীতি 
জাগিয়ে ছিলো সে তেজ একবার ফিরে পাই না 
মা, প্রকৃতিস্থ হও । তুমি বদি একবার ওই রকম 
ভ্রকুটি করে, চেঁচিয়ে সেই কালী ভীমা মুর্তিকে ডাক, 
ফিরে পাবে। আমার ভয় হচ্ছে। মা, একি মুগ্তি ? 
দিক দাহ হবে, সৃষ্টি লয় হয়ে যাবে নাসার 
পড়িলেন ) 
এা_ একি বাবা ওঠো 
( উঠিয়া ) তুমি শোও মা, এই রকেই আমি শুই। বড্ড 
গরম পড়েছে: 
( যেদো প্রভৃতির প্রবেশ ) 

এখন ছোট বাবুর কথা রাখি না হরি বাবুর কথা রাখি 
কি কর! যাঁয় বল-_ 

ছোট বাবুর কথা রাখাই ঠিক-_ 

মন্দ নয়, শুধু বাগানে নিয়ে যাওয়া, আর হরি বাবুর কথায় 
খুন। না কাঁজ নেই ভাই-_- 

সেই কথাই ঠিক, কেন অত হাঙ্গামায় যাই__ 

তবে পয়সাটা--কিছু বেশী । হরি বাবু কিছু বেশী উঠেছে। 
তা হক, শেষে কি পয়সার জন্য জাঁন দেবো । 

তাই তো, তোমাদের যখন মত ছোট বাবুর দিকে, তখন-_ 
আমি আর কি বল্বো | তবে বিবেচনা কর্‌লে হয় না__ 
এর আর বিবেচনা কি? আমি দায়ী, যে টাকা হরি বা 
বলে ছিলো-_সেই টাকাই চোট বাবুর কাছে পাঁবে। 





বহু 


যেদে। | 


১ম। 


যেদো। 


২য় 511 
যেদো। 


যেদে। | 


নলি। 


মাঙ্টার। 


অভয় মাষ্টার । 


আচ্ছ। তাই কর। হরে, একবার দেখে আয় না ঘুমুলো৷ 
কি না। 
(২য় গুপ্ডার প্রস্থান ) 
কিন্তু দাদা ছোট বাবু, আর হরি বাবুত এক প্রাণ, 
বিচ্ছেদ দেখচি নয়? কত কাঁজ তকরেছি, দুজনে এক 
সঙ্গে বসে উপদেশ দিত। আজ কাল দেখ চি অন্যরূপ, 
ভুমিত সর্ববদাই থাকো, ভেতরের কথা কি বল দেখি 
ও বাবা, বড় লোকেদের কথায় থাকতে নেই। যা ক্রতে 
এসেছি তাই করি ও সব নিয়ে নাড়৷ চাড়া ভাল নয়-_ 
(২য় গুগ্ার পুনঃ প্রবেশ ) | 
কিরে ঘুমিয়েছে_ 
অগাধে ঘুমিয়েছে, মাষ্টার রকে শুয়ে আচে__ 
প্রথমেই মাষ্টারের মুখ বেঁধে ফেল্তে হবে যেন একটা 
কথা৷ কইতে না পারে । (যেদেো পিছন হইতে আসিয়া 
মাষ্টারের মুখ বীধিয়া ফেলিল, মাফীর বাঁধা দিল; কিন্তু 
পারিল না» পরে উহারা ঘরের ভিতর গিয়া বিমলের 
মুখ বাঁধিয়া লইয়া গেল, মাষ্টার বাঁধন খুলিতে লাগিল ) 
একবারে শশীবাবুর বাগানে ( স্বগত ) বোধ হয় শুনে 
ফেল্লে, শালাকে মেরে যাই। না, বোধ হয় কোন কথ। 
শুনতে পায়নি-_ 
( মাষ্টার ব্যতীত সকলের প্রস্থান ) 
( মাফীর গড়াইয়। দৌরের নিকট যাইয়া সজোরে পদ।ঘাঁত 
করিতে লাগিলেন, পরে নলিনীর প্রবেশ ) 
একি! কে এ রকম করলে বাবা ? ( পরে বন্ধন খুলিয়া 
দিল ) ক 
মা, বিমলকে নিয়ে গ্যাছে, এস, সন্ধান পেয়েছি, ছোট বাবুর 
বাগ।নে_ 
(প্রস্থান ) 
( সঙ্গে সঙ্গে নলিনীর প্রস্থান ) 


অভয় মাষ্টার । ৯৩ 





হেম। 


পঞ্চম দৃশ্য-_ 
(হেম ঘোষ এবং তাহার চতুঃপাশ্থে মৃত ক্্ীপুত্রগণ ) 


( ক্ষীণকণ্টে ) তারক বাবু গেছে, নুটু গেছে, এবার আমার 
পালা । আর কেন মা, নাও,।আর সহা করতে পাচ্ছিনা, 
চক্ষের উপর অনাহারে স্ত্রী পুত্র মারা গেল, তাও দেখলুম, 
কেন যাবে না, বে মনিব, পুত্র নির্বিবশেষে প্রতি পালন 
করে ছিলেন, ধার দয়ায় ঘর দদার করে মানুষের মত 
হয়ে ডিলুম, সেই মনিব মরবার সময় হাতে হাতে 
তীর পুত্রকে ঈপে দিয়ে গেলেন। এমনি বিশ্বাস ঘাতক 
আমরা, তাঁর শেষ কথা রাখা ত দূরের কথা তার ছেলের 
উপর অত্যাচার করে তারও আমাদের মত অবস্থা করেছি ! 
ভগবান, এ বিচার বুদ্ধি যখন সে এসে হাতে ধরে ছিলো, 
তখন যদি দিতে, তাহলে এ ক্ষোভ, এ দুঃখ, থাক্‌তে। 
না, (শেয়াল কুকুরদের প্রতি) যা, সরে যা। নড়েনা যে? 
শেষে শেয়াল কুকুরে ছিড়ে খাবে, তাই তো আমার 
ও তো! শেষ সময় হয়ে এলো, আবার কাছে আস্ছে যে 
(হাত তুলিতে গেলেন পাঁরিলেন না) কি করি? জ্যান্ত 
খাবে? ওই আরও নিকটে আসছে, কাম্ডালে (একটা 
শুগাল হস্ত কামড়ীইলে পর, অন্যান্য শৃগাল কুকুর আসিয়া 
কাম্ডীইতে লাগিল ) গেলুম-_রক্ষা--কর ! (মৃত্তা হইলে 
হেমের দেহ লইয়! শিয়াল কুক্ধুর টানাটানি করিয়া খাইতে 
লাগিল ) 


শ্যাম। 


তারা । 


তারা । 
শাম। 
বিমল। 


শ্যাম। 
বিমল। 


তারা । 
শ্যাম। 


ঞপঞিডল্ম অন্ত | 
প্রথম দৃশ্য ৷ 
( শশীবাবুর বাগান ) + 
(ভয়ানক ঝড় বৃষ্টি 'ও বজ্রপাত হইতে ছিল) 
বন্ধন দশায় বিমল। 
( তারাটাদ ও শ্যামটাদ ) 


কেমন হে বিমলবাবু, আঁমি মদ্াাপায়ী, -বেশ্যাশক্ত, নয় ? 
দাঁদা বিলন্ম কেন? 

বাবা আস্তুন, কথ! নেই যে হে, “দাদা চরিত্র শোধরাঁও” 
বলনা 

তা নাও, সব নাও, ন্েহ দাঁও, ভালবাসা দাও । তোমার 
ভাই, তুমি তাকে ভাই বলে ডাক,সে সব ভূলে যাবে । না, 
মাকে আর মেরোনা। কাকাবাবু তোমার পায়ে পড়ি, 
একলা ফেলে যেওনা.। যাচ্ছ ? বলে দেবো, বাবাকে বলে 
দেব, বিমলা, এস ন! রাত্রি অনেক হয়ে গেল যে-_ 

একি রে শ্যাম, কি বল্ছে-_ 

বদমাইসী দেখ্বে ( পদাঘাত )_ 

গেলুম, বাবাগো, গেলুম, ফিরিয়ে নে, আঁমি চীই না, তোর 
জগৎ নিয়ে তুই রাজন্ন কর, আমি থাকতে চাই না। দাদা 
মশায়, সত্যি বল্ছি আমি কিছু জানিনা। 

আবার ও রকম বক্ছিস পাজী চুপ কর-- 

মা়ীর, সেই গানটা গাও না, দিদি নাঁচ, মা্টার গান 
গাইবে । 


পাগল হয়েছে নাকি? 
ক্ষেপেছো_-ওর পেটে পেটে বুদ্ধি, দেখ্ছোনা মনে করেছে 


তারা । 
শ্যাম । 
বিমল। 


শ্যাম। 
শশী। 


বিমল । 


শশী। 


বিমল । 


শ্যাম। 


শাশী। 
যেদো। 
শশী। 


বিমল । 


অভয় মাষ্টীর ৷ ৯৫ 





পাগজীমি করলে ছেড়ে দেবে। রোস্‌ ( সজোরে পদাঘাত 
বিমল ঘুরিয়া পড়িল ) 
মরেছে দ্যাখ, দ্যাখ 
না দাদা, ও দ্ুঘা লাথিতে কি হবে ( পুনরায় পদাঘাত ) 
ও2 1 ( সংজ্ঞ। হারাইল ) | 
( শশীর প্রবেশ ) 

বাবা, আর তোমার কষ্ট কর্ডে হবেনা, শেষ করেছি-_ 
কৈ দেখি (দেখিয়া ) তাই তো মরে গেছে, লাস্টা 
বাগানে নিয়ে পুতে ফেল্‌। 
( ক্ষাণকণ্টে ) কাকা বাবু, এরা আমায় বডড মেরেছে, ন| 
কাকাবাবু আর আমার বিষয় নেই, জমিদারী নেই, আমি 
পালিয়ে যাচ্ছি, ল্েহ চাই, জমিদারী চাই না। 
মরেনিত? তারা, যেদোকে ডাক, শেষ করে দিক 

( তারার প্রস্থান ) 
কোথায় আমি, এই যে কাকাবাবু, দাঁদাবাবু, আমি উঠতে 
পাচ্ছি না যে, কাঁকীবাবু বড তেষ্টা পাচ্ছে একটু জল 
দিতে বলুন-__ 
এতক্ষণ পাঁগ্লামির ভান কর! হচ্ছিল; যখন বুঝলে তাতেও 
হবে না, তখন মায়া দেখাতে এলেন। 
কি বল্ছো ছোঁটদা, আঁমার বড় তেষ্টা পাচ্ছে, জল, 
কাকাবাবু প্রাণ বেরিয়া যাচ্ছে__ 

( তারার সহিত যেদোর প্রবেশ ) 

এই যেদো, নে সেরে ফেল দেরি করিস্নে । 
একটা অন্তর উত্জী দেবেন, না গলা টিপে শেষ কর্বো-_ 
দেখনা শ্যামা, কিছু পাস্‌ কি না 

( শ্ামার প্রস্থান ) 
কাঁক। বাবু বুঝেছি, আমায় হত্যা কর্বেন, এতদিন জান্তুম 
আঁপনি আমায় স্নেহ কন্তেন না, এখন বুঝছি, বখার্থ 


তারা । 


বিমল । 


শ্যাম । 
যেদো। 
বিমল । 


অভয় মাষ্টার। 





স্মেহ করেন, এই টুকু দয়া করুন, যাতে শীগগীর প্রাণটা 
বেরিয়ে যায়, কাকাবাবু সরে আস্থুন পায়ের ধুলা দিন, 
ভগবান ! প্রার্থনা করি যেন বিষয় ধন দিয়ে কাঁকেও এই 
ডঃখ কষ্ট ভরা পৃথিবীতে পাঠিও না, বড় জালা পেয়েছি, 
পয়সার জন্য সকলের স্নেহ হতে বঞ্চিত হয়েছি-_ 
( কীদিতে লাগিলেন ) 

এই যে পাগলাম ছেড়ে মায়া কান্না ধরেছে, তারিফ 
আছে বাবা, তারিফ আছে 
মা যদি খোঁজেন, কাকাবাবু, বল্বেন মৃভ্যু সময়ে সে বলে 
গেছে, সে নির্দোষ, চরিত্র হীন নয়, আর সে প্রার্থনা করে 
মরেছে, যে জন্মে জন্মে যেন তোমার মত মা সে পাঁয়। 
মাষ্টার আর দিদি ঘখন কীদবে, না না আর তা বল্তে 
পারিনা । 

(ক্রন্দন করিতে লাগিলেন ) 

( শ্ামচাদের প্রবেশ ) 

এই নে যেদো এক খানা দা পেয়েছি (দা প্রদান ) 
(দ! লইয়। প্রহার করিবার উপক্রম করিল ) 
একটু খানি তাপেক্ষা কর ; মাঞ্টার, দেখা হলোনা, দিদি 
দেখ! হলো! না-_ 


( যেদো৷ মারিতে ঘাঁইল এমন সময়ে ভীষণ মুক্তিতে মাষ্টার 


মাষ্টার । 


ও নলিনী'র প্রবেশ) 

( মাষ্টীর নলিনীর হাত হইতে ত্রিশুল লইয়া যেদোর 
বক্ষে মীরিলেন, পরে অন্য সকলকে মারিতে গেলেন 
বিমল বাঁধাদিল ) ই 

কোন কথা শুন্বৌনা, সংহার করবো, আজ সংহাঁর করবো, 
মা আমায় স্পর্শ করে থাক্‌, আজ শক্তি স্পর্শ করেছে 
মায়ের হাতের ত্রিশুল পেয়েছি, মায়ে ছেলে, অত্যাচারের 
প্রতিশৌধ নেবো, সংহার, সংহাঁর-__ 


নলিনী। 
মাষ্টার । 


বিমল । 
নলিনী । 


মাষ্টার । 


নলিনা। 


হরি। 


অভয় মাষ্টার ৯৭ 


বাঁবা, বাবা-_ ূ 
কারুর কথা শুনবৌনা, অনেকদিন ুনেছি আজ আর 
নয়_- আজ শেষ শুধু মানুষের উপর নয়, ত্রিজগতের 
উপর-_ স্পর্শ করে থাক, শক্তি সহায় হয়েছে, আজ 
দেখাবে! এই বুদ্ধের দেহে কত বল এসেছে__ 
মাষ্টার, মাষ্টার, ( সঙ্গ হারাইল ) 
€ শশী এবং উহার পুত্র দ্বয়ের প্রতি ) পালান, পালান 
আর বাঁধ! দিয়ে রাখ তে পার্ছিনা__ 

(সকলের পলায়ন ) 


( নলিনীকে ঠেলিয়া দিয়া ) খবরদার, যে এগোবে তাঁকেই 
ংহার করবো, আজ সময় পেয়েছি, মা! এসে আজ বুকের 
মাঝে ঈীড়িয়েচেন, স্পশ করে খাক, দেখি আজ প্রতিশোধ 
নিতে পারি কি না-_ 

( বেগে প্রস্থান ) 
তাই তো, সর্বনাশ হলো; আগুণ নেবাবার জাগে 
একবার জ্বলে উঠছে | বিমল, বিমল ( পরে আকাশের 
দিকে চাহিয়া) ওঃ আকাশ আজ ভেঙ্গে পড়েছে, বুঝি আজ 
মহা৷ প্রলয় ঘটবে (পরে বিমলের বুকে হাত দিয়া) নিশ্খাস 
পড়ছে, যেমন করে হ'ক কবিরাজের 'ওখানে নিয়ে যেতেই 
হবে (দুই তিনবার চে$ট। করিয়া শেষে বুকে লইয়া 
প্রস্থান ) 


( হরিধনের প্রবেশ ) 


কোথায় গেল ? কই কেউত নেই ? এই যে যেদো৷ পড়ে 
রয়েছে, তবে বুঝি পালিয়ে গ্যেছে। যুখের গ্রাস নিয়ে 
কোথায় যাবি, দুনিয়ার প্রান্ত থেকে প্রান্তান্তরে ঘুরে বার 
করবে! (ছুটীয়া যাইতে ছিল এমন সময় ছাদ ফুড়িয়া তাহার 
মন্তরে বজপাত হইল) 

৬৩ 


সত 


রমা । 


১ম, নাঃ। 


রমা। 


২য় নাঃ। 


অভয় মাষ্টার । 


দ্বিতীয় দৃশ্য | 
_ তারকপুরের প্রান্ত। 
রমাবতা ও তাহার মতা পুত্রবধু। 

রাজরাণী, তাই সহা করতে পারলি না । তা৷ বেশ হয়েছে, 
ঘুমো, আর চল্তে হবেনা | খিদে পেয়েছে বুঝি ? চাড়া 
খাওয়াচ্ছি ( ধুলা লইয়া বিমলাকে খাওয়াইতে লাগিলেন) 
খুব খা, অনেক দিন পেট পুরে খেতে পাস্নি, গয়ণ৷ পরবি 
হাতে সোনার কস এখনও লেগে রয়েছে। দিচ্ছি, দীড়া 
( নিকটস্থ গাঁছ হইতে পাতা ছি'ড়িয়া। পরাইতে লাগিলেন ) 

হা ! দিবিব মানিয়েছে ! তায়, এইবার বিমলের কাঁছে চল, 
আবার অবাধ্য হচ্ছিস্? দেখ বিমল, বে। বড় অবাধ্য হয়েছে। 
না, না ঘুমচ্ছে ঘুমুক ; অনেক দিন ঘুমুতে পায়নি । দেখ 
খুড়ী, তুমি বাছা অমন কৌরে আর বলনি, এই যে আফিসের 
ভাত দিচ্ছি (ভাত রীধিবার মতন অঙ্গ ভঙ্গী করিতে 
লাগিলেন) ও বৌমা, সঁকড়ি বাসন পড়ে রইলো! যে (বাসন 
মাজিবার মত করিতে লাগিলেন) যাই, ডুব দিয়ে আসি, 
বিমল খেতে আঁস্বে। কে মেরেছে বাবা ? দাদা মশায় ? 
আচ্ছা, আমি দাদমশীয়কে বক্‌ছি। ক্ষ্যান্ত, তোদের 
আক্কেলকি? এখনও সন্ধ্যার যোগাড় করে দিলিনা ? 
রসো, কর্তীকে বলি। ছোট রৌ, রাগ করিস্‌ নে, আমার 
ছেলে কি তোর নয়? ঠাকুর পো, একবার কবিরাজের 
বাঁড়ী যাঁওনা, কর্তার বড় অস্তুখ। ওঠ, বৌ ওঠ 
( তুলিতে লাগিলেন ) 

( ছ্ুইজন নাগরিকের প্রবেশ ) 

আহা! দেখ মাগীটা শৌকে পাঁগল হয়েছে। কে বাছা তুমি? 
( ঘোমটা দিয়া ) ও বৌ, ওঠ, ভোর ভার এদেছে, মাগে৷ 
মোটেই লজ্জা নেই 
( প্রথমের প্রতি, চলে এস, ও আর কি দেখ বে-_ 


১ম, নাঃ। 
রমা। 


১ম, নাঃ] 
রমা । 


২য়, নাঃ। 
রমা । 


১ম, নাঃ। 
রমা । 


১ম, নাঃ। 


১ম, লোঃ। 


অভয় মাহীর ৯৯ 


একটু দীড়াও, যদি পরিচয় পাই তাদের খবর দিতে 
পার্বো । দেখছো না ওরা ভদ্রবংশের বৌ ঝি__ 
ভদ্র ঘরের বৈকি, আমার মা৷ বাড়য্যেদের বৌ গো, সেই 
যে_ 
কৌন বাঁড়,য্যে বাচা_- ঃ 
মাগো, নাম কন্তে আছে ? তার মেটে বাঁড়া, ছুটো গরু 
চিল, বড় শুতোতে আস্তো- 
চলনা ? দেখ ছে৷ না এরা বদ্ধ পাগল-_ 
পাগল বৈকি ? বিমল, দেখছো ছোট বৌ আমায় বৌক্ছে 
ওম! কর্তা আসছেন ( ঘোমট! দিয়া দাড়াইলেন ) 
তাইতো, কি করি? কৌন সন্ধান তো পেলুম না-_ 
ও বাবারে এর! মার্তভে আসছে, বিমল মার্তে আসছে 
( ছুটায়। প্রস্থান ) 
( ২য়ের প্রতি) তুমি একটু ঈড়ীও, আমি থানায় খপরটা 
দিয়ে আসি। 
( প্রস্থান ) 
তৃতীয় দৃশ্য । 
( শশীবাবুর গৃহ পুড়িতেছিল ) 
তিনকড়ি। 
হয়েছে, ঠিক প্রতিশোধ নিয়েছি । যেমন আমার ঘরজ্বীলিয়ে 
দিয়ে চিলে, তেমনি হয়েছে । কই এখনও তো আর্ধনাদ 
শ্রন্তে পাচ্ছিন। ( কর্ণ পাতিয়া শুনিতে লাগিলেন পরে ) 
এখনও কেউ টের পায়নি, স্থখে ঘুমুচ্ছে ; একটু অপেক্ষা 
কর তিনকড়ি, ঠিক তেমনি, যেমন তোমার ঘরে চিৎকার 
উঠেছিলো, ঠিক সেইরূপ চিৎকার শুন্তে পাঁবে। ওঃ 
তোদের জন্যে বিশ্বাস ঘাতক হয়ে ছিলুম-_ 
( অনেক লোকের প্রবেশ ) 
ওহে. দীড়িয়ে দেখ চে! কি ? জল আানবার চেষ্টা কর-__ 


২য়, লোঃ। 
তিন। 


১ম। 


সকলে। 
তিনকড়ি। 


শশী। 


তিন। 


শশী। 


তিন। 


অভয় মাষ্টার | 





আঁগুণে ফেলে দেবো । সদর দরজায় চাবি দিয়েছি, কেউ 
পালাতে পার্বে না, খিড়কীতে ডবল চাবি ( নেপথ্যে 
চিৎকার ধ্বনি) এ যে, চিতকার উঠেছে, হো হো, ঠিক 
হয়েছে, ঠিক হয়েছে__ 

( ১মের প্রতি ) ওহে, এটা পাঁগল নাকি ? দেখনা, বিকট 
চিৎকার কর্চে__ 

পুড়ে মর, যেমন আমার স্ত্রীপুত্রকে পুড়িয়ে মেরেছ, 
তেমনই পুড়ে মর । হাঃ হাঃ হাঃ (হাস্য ) 
(লোকেদের প্রতি) ওহে, দীড়িয়ে দেখছে। কি ? সদর দরজা 
ভেঙ্গে ফেল ( নেপথ্য হইতে পুনঃ চিৎকার ও সাহা্য 
প্রাপ্তির জন্য আর্তনাদ ) 

চল, দরজ। ভাঙ্গি ( গমনোদ্যত ) 

( উহাদের রুখিল ) মিছে প্রাণটা দেবে ? সরে পড়। এ 
তামাসা নয়, এখন আমি হিতাহিত জ্ঞীন শুন্য | 

( বেগে শশী বাবুর প্রবেশ ) 

সব গেল ! আমার সব গেল, টাঁকা কড়ি গেল, স্ত্রীপুত্র 
জলে গেল, ভাই সব, রক্ষা কর ( দরজার নিকট গিয়। ) 
একি ? চাবি দিলে কে ? 

চিন্তে পাচ্ছ ছোট বাবু? মিলিয়ে দেখ, ঠিক এমনি 
কোরে আমার ঘর জ্বালিয়ে দিয়েছিলে, এম্‌নি স্দর দরজায় 
চাৰি দিয়ে ছিলে, আমিও ঠিক অমনি চিতকার কোরে 
ছিলুম | মিলিয়ে নাও ( নেপথ্য হইতে চিৎকার ধ্বনি ) 

( সজোরে লাথি মারিল পরে অন্য সকলকে.) ভাই সব, 
রক্ষা কর, আর ত দেরী করলে চল্বে না ? ওই শুন ক্ষীণ 
চিগকীর ধ্বনি, তাও বন্ধ হয়ে আস্ছে ( সকলে 
গমনোগ্যত )। | 

( পতিত জলন্ত বরগ! লইয়া ) মাথা ফাটিয়ে দেবো, সব 


অভয় মাষ্টার ১০১ 
মিলেছে । ছোট বাবু, শেষটা ন! মিলিয়ে দিয়ে ছাঁড়ছি ন!। 


শশী। তিনকড়ি, আমায় ক্ষম। কর, আমি স্ত্রী পুত্র ভিক্ষা চাচ্ছি 
(জানু পাতিয়৷ বসিল ) 
তিন। ত। হর না । মনে করে দেখ, ঠিক এমনি করে আমি 


তোমার সম্মুখে বোসে ভিক্ষা চেয়ে ছিলুম। মিলেছে, 
এইবার শেষ মিল, তাও বেশী দেরা নাই। 

(বিমল গোপালের প্রবেশ। স্দর দরজ। পদাঘাতে ভাঙ্গিয়া উভয়ে 
অগ্সিতে প্রবেশ করিল । পশ্চাৎ নলিনী আসিয়া অগ্নির ভিতর 
চলিয়৷ গেল শশী যাইতে ছিল কিন্তু তিনকড়ি 
তাহার হাত ধরিল ) 
তিন। দাড়াও, শেষটা মিলুক, তারপর যেও। শুধু আমি পাঁপ 
করি নাই আমি ত পর, তাই চুরি করেছি, মিথ্যাকথা 
কয়েছি, কিন্তু তোমার সঙ্গে যে রক্তের সম্বন্ধ চিল 
এস, হাসতে হাসতে আগুণের ভেতর গিয়ে সেই সম্বন্ধটা 
পাতাই, আর পাঁপের প্রায়শ্চিন্ত করি ( টানিতে লাগিল ) 


শশা। (জোর করিতে লাগিল ) ভাই সব, রক্ষা কর আমায় 
টেনে নিয়ে যাচ্ছে, রক্ষা করো 

তিন। তাকি হয়? এত যখন মরবার ভয়, তখন ওকাজে এপিয়ে 
ছিলে কেন (টানিয়া লইয়া উভয়ে অগ্নির ভিতর পড়িয়! 
গেলেন ) 

( নলিনীর বিমলকে বুকে লইয়া গাবেশ ) 
নলিনা। বিমল, বড্ড জল্ছে কি? 
বিমল। না দিদি, এতো ঠাণ্ডা প্রলেপ, অন্তরে যে ভ্বাল! জুল্ছে 


তার কাছে এতে। ঠাণ্ডা প্রলেপ, (পরে চিৎকার করিয়া ) 
কাকা বাবু, জমিদারী নিন্‌ কিন্তু স্নেহ দিন। করুণা, দয়া, 
পেতেই হবে, মা, মা, আমি চরিত্র হীন নয়__ 
( সংঙ্ঞ হারাইলেন ) 
১ম লোঃ। তাই তো, বিমল বাবু কি মারা গেলেন নাকি ? ( পরাক্ষা 


১ম, লোঃ। 


বিমল । 


মাষ্টার । 


অভরন মাষ্টার । 


করিতে লাগিলেন, পরে ) তাইতো! শেষে পাগল হয়ে 
মার! গেলেন ! 

মারা গেল ? মারা গেল ? তবে আর কি দেখবো ? মাগো, 
কেউ স্থান দিলে না, তুই তোর কোলে স্থান দে-_ 

( বেগে প্রস্থান ) 
আহা ! তাই তে!, ঘোষেদের আর বংশে বাতি দিতে কেউ 
রইলোনা ? এত দপ. দপা, এমন বনিয়াদী ঘর, বড় বাবুর 
মৃত্র্যর পরে মাস টিকুলে। না_ 
তিনিই এ ঘোষেদের লক্ষ্মী ছিলেন। তাই তো, মন্টা 
বড় খারাপ হয়ে গেলেো। 

( উঠিয়া ) পয়সা চাই না, টাক! চাই না, স্সেহ ভালবাসা 
চাই, নেহ ভালবাসা চাই। প্রস্থান ] 
( সকলে একদৃষ্টে চাহিয়! রহিল ) 





চতুর্থ দৃশ্য _- 
তারকপুরের ধলেশ্বরী নদীতীর 
মা্টার__ 
থেমে গ্যাছে, একট। প্রকাণ্ড জলোচ্ছাস থেমে গাছে ; তবু 
ভাল, শেষে যে এই অযাচিত করুণাট। দেখালি, তবু ভাল । 
তার জমিদারী ছিল, মা ছিল, কাঁক। ছিল, আত্মীয় ছিল, 
আমার মত সর্বব নেশে_ বন্ধু ছিল, সব থাঁকাতেও 
একমুটো সময়ে খেতে পায়নি, মিথ্যা--কলঙ্ক চাপিয়ে স্নেহ 
হতে বঞ্চিত হলে! । শেষে পাগল, তারপর মৃত্যু । আর তুই 
পাষণ্ড নরাধম বন্ধু এখনও জীবিত থেকে সেই গুলি চিন্তা 
করছিস্‌ (বুকে সজোরে ঘুসি মারিলেন ) ওদের অন্নে 
আমর! পুরুষানুক্রমে পালিত হয়ে এসেছি, ভথচ তীর শেষ 


নলিনী। 


অভয় মাষ্টার। ১৪৪ 


কথাটা রাখতে পারলুম না ? অভয়, আর কেন মুখ দেখা- 
চ্ছিস্‌ ? তার ভার নিয়ে চিলি নয়, ( পুনরায় বক্ষে সজোরে 
ঘুসী মারিলেন ) কি করুবো ? চেচাই, এমন জোরে চিত্কার 
করি যাতে আকাশ ফেটে গিয়ে পাষাণীর কানে কথাগুলো 
পৌছাক--কিন্তু শুন্বে কে? এতদিন ডেকে আস্ছি,ও সব 
মিথ্যা, দেব দেবী মিথ কথা, পৃথিবা প্রাকৃতিক নিয়মে 
চল্ছে, ওর স্রষ্টী আমারই মত মানুষ, সে দেবতাও নয়, 
আর চার হাত ওলা দেবাও নয়। মানুষের চেয়ে যদি দেব- 
তারাঃবড় হতো,তাহলে এত ছুঃখ দিতে পাঁরতৌকি ? মিছে, 
মিছে, এ সত্যযুগ নয়ষে, যে ধার্মিক তার জয় হবে, 
এ কলি যুগ, কলির-_রাজন্, এখানে তৌর তেত্রিশ কোটা 
দেবতার সাধা নাই- যে প্রবেশ করে ( নেপথ্য হইতে-__ 
মাষ্টার ) কে ডাকে ? বিমল ? বাচ্ছি, ভুলেই গিয়ে চিলুম 
( ছুটিয়া নদীর কিনারায় যাইলেন পুনরায় ফিরিয়া 
আসিয়। ) ডুবে যদি সুতা না হয়? তাই তো এইযে 
ত্রিশুল রয়েছে ; নিয়তি এইবার তোর সাধ্য থাকে বাচা 
( বক্ষে সজোরে মারিলেন ) (ও সঙ্গে ২ পড়িলেন ) 
বিমল_তপপরাধ নিস্নে দেরা করে যাচ্ছি বলে। 
বি-_-ম-__ল- মৃতু 
( নলিনীর প্রবেশ ) 

( মাঞ্টারকে দেখিয়া ) এই যে বাবা, আঁমি সমস্ত জায়গায় 
খুজে এলুম, তুমি আমায় ফীকি দিয়ে আগেই বিমলের 
কাছে গ্যাছো ! শুধু যাবে! ? একটা-_কিছু দেখাবনা ? কি 
দেখাবো, সে তেজ যখন স্বয়ং আগ্াশক্তির নেই, তখন তার 
অংশ-_আমরা, আমরা কি দেখাবো ? থাকৃতো আজ সে 
দিন, যে দিন সীতার অবমানন। করে রাবণ সবংশে- ধ্বংশ 
হয়ে ছিল, যে দিন সতীর ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে দাবানল জলে 
ঠউতো ! তার মন্খাভেদী_নিশ্মীম মহাপ্রলয় উপস্থিত 


১০৪ 


বিমল । 


মা, ছা। 


বিমল। 


অভয় মাষ্টার । 


কর্তে পার্তো ? থাঁকৃতো সে শক্তি, যে শ্তির বলে 
সাবিত্রী স্বামীকে ফিরিয়ে এনে ছিলো ? কি বল্বো এ যে 
কলি, এখন সে নারীর দিন দিন অবমাননা, সে এখন দিন দিন 
পদদলিতা, তাঁর ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে দাবানল জুলে উঠেনা, তার 
দার্ঘ নিশ্বাসে মহাগ্রলয় হয় না, সে মন্মন জালায়, অবমাননায়, 
বেদনায়, কাদে! (পরে উদ্ধে চাহিয়া ) রাক্ষসী, সব 
খেয়ে ছিস একটা কথা রাখিস জেনে শুনে মহাপাপ 
কর্ছি,অনন্ত নরকে থাকৃবে। বলে ; তবু যাবার আগে একটা 
প্রার্থনা করছি-_মাঁনুষের বক্ষ হতে সহ, মায়া, করুণ! 
এসব তুলে নিয়ে তাদের ক্রুরতা হিংসা, অধন্ম, এই 
সন প্রকাণ্ড নিষ্ঠরতা আরও বেশী করে দিয়ে পাঠাস্‌, 
তাহলে তোর রাজ্য বেশ চল্বে। তাই তো, অনেকক্ষণ 
যে বিমল গাছে, আমি তাকে ছেড়ে রয়েছি ! মা, কেউ 
স্থান দেয় নাই তুই দিস 
( নদীতে ঝাঁপ দিলেন ) 
পঞ্চম দৃশ্য__ 
শ্শান। 
(শশী বাবুর আত্মীয় গণ উহাদের দ্ধ দগ্ধ মৃত 
দেহগুলি পৌঁড়ীইতে ছিলেন ও মদ খাইতেছিলেন ) 
( বিমলের প্রবেশ । ) 

জমিদারী চাই না, সহ চাই, করুণা ঢাই। টাকা কড়ি চাই 
না অন্তর চাই ; বড্ড জবল্ছে আর পারিনা, পুড়ে যাচ্ছে, 
হৃদয়টা পুড়ে যাচ্ছে। দিদি, কৌথায় ? দেখনা আর যে 
পাচ্ছি না, মাষ্টার, মাষ্টার, তোমরাও ত্যাগ করুলে-_ 

( মাঙ্টারের ছায়া মুস্তি প্রকাশ ) 
বিমল, এই দেখ, স্বর্গে এসেও তোমার জন্য সখ নাই, 
আয় বিমল, চলে আয়-_ 
কি করে-্মাব মীর £ আনেক উঁচুতে রয়েছো৷ যে-_ 
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মা, ছা। 


বিমল । 


নঠ, ছা। 


বিমল। 


নঃভা। 


বিমল। 


১ম মাতাল । 
বিমল । 
১ম মাতাল । 


২য় মাতাল । 
বিমল । 


আমরা যেমন করে এসেছি ? শাত্সহৃতা। কর, কিছু ভয় 
নেই। 'ও পাপটুকু তোর অসংখা পুণোর জোরে কেটে 
যাবে, চলে মায় ভাউ-__ 

( শন্তর্ধযান ) 
কোণায় গেলে, ও মাঞ্টার কোথায় গেলে, একলা শ্মশানে 
ফেলে কোথায় গেলে, দিদি দিদি-_ 


( নলিনার চায়। ঘুন্তি প্রকাশ ) 


এই ষে ভাই, আগায়, চলে আয়। এখানে কেউ দাগা 
দেবেনা, সকলে লৌহ দেবে, ভাল বাঁসবে, চলে আয়-_ 
না দিদি, আমি ওখানে যাবনা | এখানে গাকৃতে চাই, মাকে 
দা তুমি এস মাষ্টারকে সঙ্গে করে, কেবল অর্থ এনোনা, 
জমিদারা এনোনা, না ভলে কেউ ভাল বাস বেনা, সকলে 
তাগ করবে । দিদি, ওখানে মা ত আছেন, তাঁকে বলো 
শামি চরিত্র ভীন নর, ভার ছেলে তা ততে পারেনা । 
এস দিদি__ 
বিমল, আয় ভাই, ওখানে গাঁকৃতে চাস নি। ও শোকতাঁপ 
শুরা ঢুঃখিনী পুথিবী শোকে ভুলিয়ে পুড়িয়ে ছারখার 
করবে, চলে শায়_ 

( শন্তর্ধান ) 


দিদি, চলে গেলে আমি থাক্‌বৌনা, তোমাদের কাঁছে 
ঘাব, নিয়ে যাও দিদি, নিয়ে যাও, গার পারি না। 

এখানে যাবি 

কে আমায় নিয়ে যাবে 

হায়, আমাদের কাছে চোখ বৃজে আয়। আমরা পাঠিয়ে 
দিচিছ-_ 

আয়, এই আগুনের ভেতর শুলেই '€খাঁনে যাবি, আয়- 
না, পুড়ে যাবো, পালিয়ে যা ( পলায়নোদ্যুত ) 


১৬ 
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১ম মাতাল । ( হাত ধরিয়া) বটে, তোর জন্যে ছোট বাবুর সর্ববনাশ, 


রমা । 


আর তুই পালিয়ে যাবি 
( টানিয়া লইয়া যাইতে লাগিলেন ) 
বেগে রমাবতীর প্রবেশ 


( বিমলকে ধরিয়া ) ছেড়ে দে, ছেড়ে দে। তানেক দিন দেখি 


নাই, একবার দেখতে দে__ 


১ম মাতীল। ( অন্য মাতালের প্রতি ) আয়, এক সংজ দিই, বেশ 


বিমল । 


রমা । 


বিমল। 


মাতাল । 


হয়েছে আয় (সকলে মিলিয়া৷ রমাবতীও িমলকে শয়ের 
নিকট লইয়া ষাইলেন ) 

মা, এসেছে ? এখনও বল্ছি, বিশ্বীস কর আমি চরিত্র হীন 
নয়। 

খুব বিশ্বাস করেছি, মুক্তকণ্টে বল্ছি তুগি আদর্শ 
চরিত্রবান্‌। 

সুখে মরতে পারবো । এইবার সহ দে, আমি জমিদারা 
চাই না, মা চাই, মা! মা!! (সকলে মিলিযা রমাবতীও 
বিমলকে আগুনে নিক্ষেপ করিল ) 

বেশ হয়েছে, ঘোষ বংশে বাতি দিতে কেউ রইলো! 
না, বেশ হয়েছে__ 


যবনিক। পতন। 





এ 


